Da Vinci

Kurzgeschichte von William Goldman

Mr. Bimbaum traf am ersten Tag der Murmelsaison bei uns ein. Ein lichter, blauer Tag
Mitte Marz. Wir waren alle drauBen auf dem Spielplatz hinter der Schule. Noch war
die Erde hart gefroren, und hier und da lagen noch kleine Haufchen Schnee verstreut,
die mit der Zeit immer dunkler wurden. Ich und Porky McKee spielten Murmeln, wir
nahmen Anlauf, platzierten unsere Wiirfe, rannten dann wieder nach vorn, um zu
sehen, wer naher dran war - als plotzlich mein Vater auftauchte und mir vom
Biirgersteig her zuwinkte.

,Geh und laB dir die Haare schneiden®, rief er und blies seinen Atem wei3 in den
blaBblauen Nachmittag.

~Jetzt?“ fragte ich. ,Jetzt gleich? Du siehst doch, dass ich mit Porky McKee spiele!“

»,Geh“, wiederholte er und wies mit dem Finger die StraBe entlang. Ich winkte Porky
Lebewohl zu und rannte.

Mein Vater war Besitzer und Inhaber des einzigen Friseurgeschifts der Stadt, eines
Ladens mit nicht mehr als zwei Stithlen an der Main Street. Wann immer er einen
neuen Mann anheuerte, eine Aushilfe fiir den zweiten Stuhl, spielte ich das
Versuchskaninchen. Mein Vater konnte diese Funktion nicht selbst iibernehmen, da er
bis auf einen Kranz schiitterer weiBer Haare iiber den Ohren kahl war, und um die
kiimmerte er sich selbst.

Ich machte die Tiir zum Friseurladen auf. Die Glocke dariiber schnarrte. Der neue
Friseur erhob sich. Wir bedugten einander. Mr. Bimbaum war ein kleiner Mann,
altlich und beleibt, mit langen, wunderschonen Fingern. Ich Kkletterte auf den Stuhl.
»~Machen Sie schnell®, sagte ich. ,Ich muss gleich wieder weg. Ich spiele Murmeln mit
Porky McKee.“

Er antwortete nicht, sondern starrte schweigend und intensiv. Auf meinen Kopf. Er
biickte sich und sah von unten herauf, stellte sich auf die Zehenspitzen und sah darauf
herab, umkreiste mich, beriihrte ihn mit den Fingern und zeichnete mit ihnen seine
Form in der Luft nach. SchlieBlich nickte er und sagte ein einziges Wort.

»~Spharoidisch.*
,Was?“

»,Kopfform spharoidisch®, verkiindete er. Dann griff er nach einem sauberen,
gestreiften Handtuch und legte es mir um den Hals. ,Name?“ fragte er.

»Willy“, sagte ich. Er betatigte zweimal die Hydraulik des Stuhls, regulierte meine
Sitzhohe. ,Name?“ fragte ich zuriick.

,H. Bimbaum®, antwortete er.

Ich bekam einen Lachanfall Ich grolte, zappelte mit den Fiilen, bAumte mich auf,
briillte vor Lachen. Als ich damit aufgehort hatte, schlug er mir in aller Ruhe und
Bedacht mit der flachen Hand mitten auf den Kopf.

»~Hey*, sagte ich. ,Das hat weh getan.“
Er nickte. ,,So war's auch gedacht. ,,
Ich sah ihn an. Er war immer noch damit beschiftigt, meinen Kopf anzustarren, wobei



er den eigenen erst in die eine Richtung, dann in die andere neigte und
unverstandliche Laute von sich gab.

~Was bedeutet das ,,H“?* fragte ich.

,Das erfahrt niemand®, erwiderte er. ,Niemand.“ Er stellte sich auf die Zehenspitzen
und spahte, das eine Auge geschlossen, das andere zusammengekniffen, meinen
Scheitel entlang. ,Ein schoner Metzger war das, der dir den letzten Haarschnitt
verpasst hat“, murmelte er.

~Ach ja? , sagte ich und deutete auf den anderen Stuhl. ,,Den hat
mein Vater mir verpasst.“
Er nickte wieder und beugte sich zu mir. ,Dann ist dein Vater ein

Metzger, verkiindete er. ,Halt jetzt den Mund und sitz still. ,, Daraufhin griff er zur
Schere.

Klein, silbrig, mit kurzer, abgerundeter Klinge. Er hauchte die Schneidkanten an und
strich sie an den Hosenbeinen ab. Dann hielt er die Schere hoch, und im Silber fing
sich das Licht und blitzte durch den Raum. Ich sah zu, horchte, als er sie zuschnappen
lieB, harte das erste leise ,,Schnipp“ und dann rasch ein weiteres ,,Schnipp“ und dann
noch eines. Ich machte die Augen zu. Die Gerausche gaben den Rhythmus vor, und ich
summte im Kopf mit.

sJingle Bells“ und ,,Put on Your Old Gray Bonnet“ und ,,America the Beautiful Die
Klingen harten kein einziges Mal mit ihrer Musik auf, wihrend er mich umrundete,
sich ein Haarbiischel vornahm, nickend einen Schritt zuriicktrat, wieder herankam,
sich wieder ein Haarbiischel vornahm. Ich entspannte mich. Zum Rhythmus des
Schnippens hatte sich nun Melodie gesellt, und ich horte auf, vor mich hin zu
summen, begniigte mich damit, ihm zu lauschen. Ich rutschte tiefer in den Stuhl; die
Musik schwoll an, brandete auf, erfiillte den winzigen Laden, zur Melodie hatten sich
nun begleitende Akkorde gesellt. Ich durchlebte einen wunderschonen Moment; ich
empfand ihn damals, obwohl ich nicht wusste, warum. Ich habe so einen Moment
seither nur einmal erlebt, als ich zum ersten Mal das Dorf Toledo dem Sturm trotzen
sah, den EI Greco entfesselt hatte. Ich kann ihn nur als Moment volliger Ruhe
beschreiben, endgiiltiger Entspannung, aber einer Entspannung, die nichts mit Schlaf
gemein hat. Vielmehr bedeutet sie Versunkenheit, geboren aus dem Wissen, dass ,,der
Meister am Werke ist“ und zumindest eine Weile alles richtig verlaufen wird; niemand
wird ausrutschen, stolpert iiber die allgegenwartige Bananenschale, die uns auf all
unseren Wegen auflauert. Wie gesagt, diesmal nicht; nicht im Moment.
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,Das war's“, sagte Mr. Bimbaum, wahrend er das Handtuch mit einer einzigen, rasch
flieBenden Bewegung entfernte. Ich stieg vom Stuhl und betrachtete mich im Spiegel.
Ich sah, fand ich, ganz passabel aus.

,Danke®, sagte ich. ,Sie konnen recht nett Haareschneiden.*

»Nett!“ schnaubte er, nahm ein alteres Exemplar der Zeitschrift Liberty zur Hand und
setzte sich in den zweiten Stuhl. Ich wartete. Mein Vater kam herein.

»Er kann recht nett Haareschneiden®, sagte ich.

Mein Vater ging priifend einmal um mich herum. ,Ein bisschen

kurz, vielleicht“, begann er.

Erneutes Schnauben hinter der aufgeschlagenen Zeitschrift.

»Ein bisschen kurz®, wiederholte mein Vater. ,,Aber sonst akzeptabel. Bimbaum®, die



Zeitschrift senkte sich, ,,Sie haben die Stelle. ,,

»,Kann ich jetzt gehen?“ fragte ich. ,Ich muss zuriick zu Porky
McKee.“

»,Geh“, sagte mein Vater.

Ich ging. Ich rannte zur Tiir hinaus und mitten auf die StraBe, iiber die
Eisenbahnschienen, dann den Hiigel hinauf zur Schule. Die Zahl der Murmelspieler
hatte sich verringert, aber Porky war noch da. Er spielte jetzt allein, kniete auf dem
harten Boden und betrachtete angestrengt das halbe Dutzend Murmeln, das im Innern
des mit Kreide gezogenen Kreises librig war.

»Beeil dich®, sagte ich. ,Mach Schluss.*
Er gab keine Antwort.
»,Komm schon, Porky. Beeilung. Lass uns weitermachen.“

Er starrte geradeaus auf die Murmeln, und da merkte ich, dass er wiitend war. ,,Erzahl
du mir nicht, ich soll mich beeilen“, murmelte er. ,Ich hab Zeit.“

»Ws ist denn los mit dir?“ fragte ich. ,Ich hab' mir doch bloB mal die Haare schneiden
lassen.”

~Ach ja?“ meinte er. ,Jedenfalls warst du beinah zwei Stunden

weg.“ Ich blickte zur Schuluhr iber dem Haupteingang hoch. Er hatte recht. Es hatte
zwei Stunden gedauert.
»Tut mir leid, Porky*, sagte ich. ,Ich weiB nicht, wie das passiert
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ist.
Er warf mir einen Seitenblick zu und wollte gerade etwas sagen, aber dann lieB er es
und starrte mich an. ,,Willy“, sagte er endlich,

,Das ist ja ein toller Haarschnitt. Ein ganz toller Haarschnitt.“
»,Neuer Friseur”, antwortete ich. ,Namens Bimbaum.“
Wir fingen beide zu lachen an...

Das Murmelspiel hielt uns den Rest des immer diisterer werdenden Nachmittags
vollig in Bann. Aber als dann mit der Dammerung kalte Winde autkamen und wir vom
Wurfmal aus den Kreidekreis nicht mehr erkennen konnten, lieBen Porky und ich es
gut sein und machten uns auf den Heimweg. Vor seiner Haustiir winkte ich ihm zum
Abschied und rannte an den letzten drei Gebauden vorbei zu mir nach Hause. Noch im
Reingehen briillte ich Guten Abend. Meine Mutter antwortete wie immer aus der
Kiiche.

Heute noch, Jahre nach ihrem riicksichtslosen und mehr als plotzlichen Abgang, stelle
ich mir vor, dass meine Mutter in der Kiiche auf mich wartet. Sie war darin ganzlich zu
Hause und verlieB sie nur in Erfiillung so leidiger Pflichten wie Einkaufen oder
Schlafen oder jeden zweiten Donnerstag zum Casino-Spiel mit den Weinsteins, die
gleich um die Ecke wohnten. Sie war ununterbrochen damit beschaftigt, zu kochen, zu
backen und aufzuraumen, so dass der Raum immer blitzte, egal wie hoch der Stapel
Topfe und Pfannen auch war, der sich in der Spiile tiirmte. Meine Mutter glaubte an
die heilende Kraft des Essens. Ein Schnupfen? Iss ein wenig Hiihnerbriihe. Ein
gebrochenes Bein? Iss ein paar KloBe. Und immer so fort. Sie war eine gute Frau,
freundlich und feinfiihliger als die meisten unter uns, und ich weiB, wenn fiir die
gelungensten Teigtaschen ein Nobelpreis verliehen wiirde, hiatte meine Mutter ihn



jedes Jahr gewonnen.

»Wie ist der Neue? , fragte sie mich, und ihre Augen verfolgten den Garungsprozel3 des
deftigen, braunen Ragouts, das auf dem Herd blubberte.

»,Guck mal“, sagte ich, trat vor und fing ihre Blicke ein.

»Willy“,. sagte sie. ,Mein Gott, du bist ja wunderschon. ,,

,Er heifit Bimbaum®, teilte ich ihr mit.

Meine Mutter nickte. ,Ein netter Name.“ Sie schwieg und starrte
mich an. ,Dreh dich langsam herum.*

Ich drehte mich. ,Vater hat ihm die Stelle schon gegeben. Ich war
dabei.“

»Natiirlich“, entgegnete sie. ,Der Mann ist offenbar ein
Kiinstler.“

»Willst du wissen, was er iiber Vater gesagt hat? Er hat gesagt,
Vater ist ein Metzger.“

Meine Mutter zuckte die Achseln. ,,Das sind harte Worte. Dein Vater ist nicht
unbedingt ein Metzger. Aber er ist auch nicht unbedingt ein Kiinstler. Warum hat er
sowas behauptet?“

Ich wollte es ihr gerade erklaren, als die hintere Tiir aufging und

mein Vater in Begleitung von Mr. Bimbaum erschien. ,,Ho, ho, ho“, sagte mein Vater
und umarmte meine Mutter. ,Hab' ich eine Uberraschung fiir dich. Bimbaum hier
mietet das leere Zimmer. Gegen ein kleines Entgelt. Essen extra. Bimbaum, dies ist
meine Frau Emma. Emma, sag Guten Tag.“

~Guten Tag®, sagte meine Mutter.

Mr. Bimbaum nickte.

»Sie haben meinem Sohn Willy hier einen guten Haarschnitt
verpasst®, fuhr sie fort.

»Natiirlich®, erwiderte er. Und dann: ,Wo ist mein Zimmer?“

»,Die Hintertreppe rauf®, sagte meine Mutter. ,Wo ist Ihr Gepack?“
»,Gepack ist da®, und er hielt einen kleinen, abgewetzten braunen
Koffer hoch.

,Das ist alles, was Sie dabeihaben?“

»~Wer bin ich denn?“ schnaubte er. ,Die Prinzessin aus dem Marchenbuch? Nein, ich
bin keine Prinzessin. Ich bin Friseur. Ein Friseur braucht Scheren. Hier drin hab' ich
Scheren. Wozu noch mehr Gepack?“

»,Die Hintertreppe rauf®, wiederholte meine Mutter, diesmal mit erhobener Stimme.
»,Mein Sohn Willy hier zeigt es Thnen.*

»Bin ich denn blind, dass ich es nicht von allein finde?“ sagte
Mr. Bimbaum und hielt mich zuriick. Er begab sich zur Treppe.

»S0llte es mir nicht gelingen, es von allein zu finden, schreie ich um Hilfe.“ Er
murmelte noch eine Weile vor sich hin, lachte und zuckte mit den Schultern. Dann
blieb er stehen. ,Wann gibt's Essen?*

»Essen gibt's, wenn ich rufe“, antwortete meine Mutter.



»1st recht”, nickte Bimbaum. ,,Recht und billig.“ Er verschwand die Hintertreppe hoch.
Wir warteten in der Kiiche, lauschten, wie

die Tiir des leeren Zimmers geoffnet und wieder zugeknallt wurde. Daraufhin wandte
sich meine Mutter meinem Vater zu und sah ihm ins Gesicht.

,Ho, ho, ho*, sagte sie. ,Eine schéne Uberraschung.*

,Gefallt er dir etwa nicht?“ fragte mein Vater und lachelte dabei angestrengt. ,,ich war
iiberzeugt, er wiirde dir gefallen. Ich habe zu mir gesagt, Mr. Bimbaum wird Emma
bestimmt ...“

»Seit wann betreiben wir eigentlich eine Familienpension?“ unterbrach meine Mutter
ihn.

»Seit wann hast du was dagegen, ein bisschen Geld einzunehmen? Das Geschaft lauft
nicht besonders.“

,Das Geschaft lauft wie immer. Und der Mann benimmt sich wie
ein Schwein.“

»,Na ja“, wandte mein Vater ein. ,Vielleicht ist er nicht besonders umgénglich. Und
vielleicht ist er nicht besonders vornehm. Aber Emma*“, und er trat zu ihr und nahm
sie bei der Hand, ,Emma, du hittest ihn beim Haareschneiden sehen sollen. Heute
Nachmittag. Ich hab' zugesehen. Heute hat er Mr. Dietrich bedient, den Postboten,
den mit dem Kopf wie ein Schiffsbug. Innerhalb von neunzig Minuten war Mr.
Dietrich eine Schonheit. Der Mann ist ein Kiinstler, Emma. Ein echter Kiinstler, siehst
du das nicht ein? Wo sonst soll er denn unterkommen?*

»Ich weiB nicht“, sagte meine Mutter. ,Jetzt ist er jedenfalls hier.“
»Dann hast du also nichts dagegen?“

Statt einer Antwort ging sie rasch an den FuB3 der Treppe und legte die Hande an den
Mund. ,Heh, Sie!“ schrie sie, so laut sie konnte. ,Heh, Bimbaum! Essen!“

Und so kam es, dass Mr. Bimbaum bei uns wohnte.

Bis zu seiner Ankunft hatten wir ein erfreuliches Familienleben gefiihrt. Kein
idyllisches; nur einfach erfreulich. Wir kamen gut miteinander aus, beschrankten
unser Gezank auf ein Minimum und schafften es, viel zu lachen. Das alles dnderte sich
auf einen Schlag, als Mr. Bimbaum dazukam.

Zum Besseren. Er und mein Vater machten sich morgens gemein- sam auf den Weg
ins Geschift, jeder mit einer braunen Papiertiite in der Hand, die zwei dick mit Fleisch
belegte Brote enthielt, ein Zweiglein Petersilie (meine Mutter hat von Petersilie immer
besonders viel gehalten) und eine Sorte Obst. Jeden Abend kamen sie nach Hause,
und wir aBen gemeinsam, und dann zogen sie sich ins Wohnzimmer zuriick, um sich
iibers Haareschneiden zu unterhalten. Manchmal leisteten meine Mutter und ich
ihnen Gesellschaft, aber meistens zogen wir es vor, in der Kiiche zu bleiben und Casino
zu spielen, allerdings lieBen wir alle Tiiren weit auf, damit der Rhythmus der Schere
von Mr. Bimbaum zu horen war. Ich hatte den Eindruck, dass sich im Wohnzimmer
nichts weiter abspielte als eine endlose Diskussion iiber Kopfformen,
Kopfhauterkrankungen und Schertechniken; aber mein Vater konnte nie genug davon
kriegen. Immer war es Bimbaum, der ihr Gesprach abbrach, durch die Kiiche eilte, uns
zunickte und dann die Treppe hinauf zu Bett ging. Mein Vater kam meist kurze Zeit
spater zu uns herein, stimmte das eine oder andere polnische Volkslied an, das Gesicht
seelenvoll verzogen, und begleitete sich dabei auf einer imaginaren Mandoline. Wenn



mein Vater sang, war das ein gutes Zeichen, ein Zeichen innerer Zufriedenheit. Aber
ungliicklicherweise hatte er kein musikalisches Gehor, und sein Gesang, so
hingebungsvoll er auch sein mochte, war nicht sonderlich wohlklingend. ,,War' mir
lieber, wenn er ein  bisschen trauriger ware“, begann meine Mutter zu murren.
»~Wenn er noch einmal diese hohen Tone von sich gibt, platzt mir das Trommelfell.”
Aber er horte nicht auf, diese hohen Téne von sich zu geben, tapfer, ohne mit der
Wimper zu zucken, und sein Gesicht spiegelte Leidenschaft wider oder Sehnsucht oder
Freude. Es war unwiderstehlich. Wir mussten lachen, immer lauter und langer, und
freuten uns des Lebens.

Zwei Wochen lang.

Es war Abend. Braten und Kl68e wurden auf dem Herd warmgehalten, meine Mutter
und ich passten darauf auf. Mr. Bimbaum erschien, nickte und eilte die Treppe hoch.
Pause. Eine Minute. Fiinf Minuten. Zehn. Mein Vater kam herein. Kein Wort. Kein
Gesang. Ohne etwas zu sagen ging er an uns vorbei ins Wohnzimmer. Wir horten die
Abendzeitung rascheln.

,Keine Lieder?“ rief meine Mutter.
Schweigen.
~Was ist los?“ fragte ich.

»~Was Schlimmes®, erwiderte meine Mutter. ,lrgendwas Schlimmes.“ Sie verlieB eilig
die Kiiche, und ich horte Gefliister, dann Schweigen, dann erneutes Gefliister. Nun
erschien meine Mutter wieder.

sDieser Porky McKee®, seufzte sie. ,,Und ich dachte, er ist dein Freund.“

Im nichsten Augenblick war ich bereits aus dem Haus gerannt. Als ich bei Porky
daheim angekommen war, klingelte ich. Die Tiir ging auf.

»1ch wusste, dass du das bist“, sagte Porky. ,,Ich wusste das.”

~Porky“, sagte ich, ,was ist passiert? Mein Vater redet nicht. Meine Mutter sagt's mir
nicht. Was hast du gemacht?“

»Es war deine Schuld, Willy. Jedenfalls ein bisschen.“
»Was hast du gemacht, Porky?“

Er zogerte, dann war seine Stimme leiser. ,Hab' mir von Mr. Bimbaum die Haare
schneiden lassen.”

,Was ist denn daran so schlimm?*
»versteh doch, Willy. Dein Vater. Sein Stuhl war frei. Der von Bimbaum war besetzt.“
»,Nein“, sagte ich. ,,Das kann nicht sein.“

Er nickte, und jetzt fliisterte er nur noch. ,,Doch. Doch. Ich hab' auf Bimbaum
gewartet.“

»Wie konntest du sowas tun, Porky? Ist dir nicht klar, dass du meinem Vater damit
wehtust?“

»,lch musste es tun, Willy. Ich musste einfach. Du hast so viel von diesem Bimbaum
erzahlt. Ich musste das mal selber erleben. Und weilit du was? Du hattest recht. Sieh
mal“, und er drehte sich im Kreis. ,, Toller Haarschnitt, was?“

Ich nickte. ,,Du hast noch nie besser ausgesehen. Was fiir eine Kopfform hast du?“
»Semitriangular.“



Ich nickte noch einmal. ,,Du hast recht®, sagte ich. ,Es ist meine Schuld. Ich hab' das
Maul zu weit aufgerissen.“

»Tut mir leid, Willy. Du weiBt, ich hab's nicht bose gemeint. Ich musste es nur einfach
tun. Du erklarst das deinem Vater, ja?“

»Klar, murmelte ich. ,Klar.“ Wir winkten einander zu. Ich ging nach Hause.

Ich konnte in jener Nacht nicht richtig schlafen, die Augen wollten mir nicht zufallen.
Ich warf mich ruhelos herum und starrte aus dem Fenster. Ich machte die
Nachttischlampe an und las ein halbes Spur-Buch durch. Ich schaltete die
Deckenlampe ein und spielte auf dem Teppich ganz allein Murmeln. Ich machte mir
schlimme Gedanken. Mein Bauch tat weh. Zweimal pliinderte ich den Kiihlschrank,
stopfte mich voll. Es war eine bose Nacht.

Aber die, die folgten, waren auch nicht besser. Ich schlief wenig. In der Schule
buchstabierte ich ,,Illinois“ falsch, und Porky schlug mich ein ums andere Mal beim
Murmelspiel Mit jedem Tag wurde ich nervoser. Ich vertraute mich niemandem an,
nicht einmal Porky, und das war dumm; er hiatte mich verstanden.

Denn es war bald wieder Zeit zum Haareschneiden, und ich wollte, dass Mr. Bimbaum
das tibernahm.

Gegen Ende der vierten Woche war ich schon ziemlich struppig; die Oberkante meiner
Ohren verschwand unter den Zotteln. Ich wusste, ich musste etwas unternehmen. Ich
machte meiner Mutter den Vorschlag, sie und mein Vater sollten eine kleine Reise
machen, irgendwohin, um sich einen Tag Erholung zu gonnen. Sie lachte mich aus. Ich
beobachtete meinen Vater genauestens, weil ich hoffte, er werde eine Erkiltung
bekommen; doch er war gesund wie ein Fisch im Wasser.

SchlieBlich sprach ich in meiner Verzweiflung eines Samstagnach mittags meine
Mutter darauf an.

Sie reichte mir ein Stiick Seife. ,,Geh, wasch dir den Mund aus®, sagte sie.

~Aber du verstehst mich nicht“, begann ich erneut. ,Du ...,“

,Fallt seinem Vater in den Riicken®, unterbrach sie mich. ,,Mein kleiner Judas.“
»,0.k.“, sagte ich. ,0.k.”

,Geh und lass dir die Haare schneiden®, wies sie mich an. ,Jetzt sofort. Ohne
Haarschnitt kein Essen. Geh jetzt. ,,

Es war ein langer Weg in die Ortsmitte. Einen GroBteil der Strecke verbrachte ich in
leisem Selbstgesprach. ,Siehst du denn nicht ein, Vater ... Natiirlich sehe ich es ein,
mein Sohn ... Dann hast du nichts dagegen, Vater ... Natiirlich nicht, mein Sohn, mach
du nur, was du fiir richtig haltst... ,, Es war bereits nach zwei, als ich links in die Main
Street einbog, mich auf Zehenspitzen hineinschlich. Dann war ich angekommen. Ich
spahte durch das Schaufenster.

Eine Katastrophe. Beide Stiihle waren leer. Ich wartete. Fiinf Minuten. Ein Mann
betrat das Geschift. Ich spahte wieder ins Innere. Doppelte Katastrophe. Bimbaum
schnitt dem Mann die Haare. Ich wartete. Drei Uhr. Drei Uhr zehn. Bimbaum
schnippelte noch. Endgiiltige Katastrophe. Es fing zu regnen an. Das war zu viel. Ich
stand im Regen und hoffte, auf ein Wunder, irgendein Wunder.

Kein Wunder. Der Regen wurde heftiger. Ich war durchnaBt. Ich steckte die Hiande in
die Taschen und bibberte. Ich nieste. Nochmal. Ein drittes Mal. Dann ging ich hinein.

Ich zog meine Jacke aus und hingte sie an einen Haken. Birnbaum war so gut wie



fertig.
»opring rein“, sagte mein Vater.
Ich riihrte mich nicht.

»Spring rein“, wiederholte er und klopfte auf die Lehne des schwarzen Lederstuhls. Ich
starrte zu Boden. ,Ich denke, ich warte lieber auf Mr. Bimbaum®, sagte ich schlieBlich.

Das Chaos ...

Ich war als erster zu Hause. Ich ging in die Kiiche und drehte mich langsam im Kreis,
wiahrend meine Mutter mich inspizierte. ,Sehr nett“, nickte sie. ,Dein Vater wird
eindeutig immer besser.“

»,Oh ja“, sagte ich.
»Geh, zieh dir was Trockenes an®, sagte sie. Ich zog mich um.

Dann kam ich wieder in die Kiiche. Bimbaum erschien, nickte wie iiblich und
verschwand.

»Wo ist dein Vater, Willy?“ fragte meine Mutter.

»Ich weiB nicht®, sagte ich. Das stimmte. Ich wuBte es nicht. Er war aus dem Geschift
gestiirzt, sobald ich mich auf Bimbaums Stuhl

niedergelassen hatte.
,Muss wohl noch im Laden zu tun haben®, fuhr sie fort.
»Muss wohl.“

Wir warteten. Sie drehte iiberfliissigerweise die Koteletts in der Pfanne um und stellte
die Flamme niedriger. Dann horten wir von der hinteren Tiir Schritte. Die von lautem
Gemurmel begleitet wurden. Dann stand mein Vater mitten in der Kiiche und zeigte
mit dem Finger auf mich.

»In den Riicken gefallen!“ briillte er. ,Mein eigener Sohn hat mir den Dolch in den
Riicken gestoBen!“ Mit diesen Worten verschwand er ins Wohnzimmer.

Meine Mutter drehte sich leichenblass nach mir um. ,Sag mir, dass das nicht wahr
ist“, flehte sie.

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.

Auf der Stelle verlieB sie den Raum und eilte hiniiber zu meinem Vater. Ich zog meine

Schuhe aus und kroch dicht an die Wand gepresst raus auf den Flur, beobachtete sie
und lauschte.

»Er ist doch noch ein Kind, Morris®“, sagte meine Mutter soeben. ,Vergiss doch bitte
nicht, dass er noch...“

,Kind, Kind“, unterbrach sie mein Vater. ,Das Biirschchen hat mir den Dolch in den
Riicken gestoBen. Hier. Fiihl mal. Leg die Hand darauf. Das Blut tropft noch.*
~Morris“, sagte meine Mutter besanftigend. ,Morris.*

,Dieser gottverdammte Bimbaum®, schimpfte mein Vater. ,Er und seine
gottverdammten Kopfformen. Fiir wen zum Teufel hilt er sich denn, Leonardo da
Vinci? Woher nimmt er sich das Recht, in meinem Haus zu wohnen, an meinem Tisch
zu essen, meine SoBe aufzulecken?“

sTut dir der Kopf weh?“ fragte meine Mutter. ,Hast du Hunger? Kann ich dir
irgendeine Kleinigkeit zu essen bringen?“

,Ilch will kein Essen®, briillte mein Vater. ,Ich will Rache!“



»,Morris, so beherrsch dich doch.“

»,Bimbaum®, fuhr er fort und schiittelte die Fauste. ,Eins sage ich dir. Du bist ein
rausgeschmissener Friseur. Fiir diese Stadt bist du gestorben.“

»,Du kannst ihn doch nicht ohne Veranlassung rauswerfen®, sagte meine Mutter.
»Willst du vor deinem Sohn wie ein Idiot dastehen?“

Das sah er ein. ,,Du hast recht®, gab er nach einigem Zogern nun mit gedampfter
Stimme zu. ,,Ich kann ihn nicht ohne triftigen Grund rauswerfen.“ Er schlug sich gegen
die Stirn. ,,Grund,

Grund, wer verschafft mir einen Grund?“

»,Du willst doch nicht, dass Willy schlecht iiber dich denkt, Morris. So schlecht, dass er
dich vielleicht fiir einen kleinlichen Mann halt, oder schlimmer noch, dass du
eifersiichtig warst. Du ...

,Hast du Hithnerbriihe da?“ fragte mein Vater. ,Ich konnte eine Tasse Hiihnerbriihe
brauchen, damit ich einen klaren Kopf kriege.“

,Im Kithlschrank. Ist in einer Sekunde heiB. ,, Sie stand auf. Ich

ging gebiickt in Deckung. Ich horte, wie sie durch die Kiiche ging. Dann die Stimme
meines Vaters, zittrig vor Erregung.

»,Bimbaum®, sagte er. ,Bimbaum, alter Freund. Deine Tage sind gezahlt.“

Und so war es auch. Von nun an war es blo8 eine Frage der Zeit. Aber es passierte
nicht sofort. Tage vergingen, Tage voller leiser Fliiche und schweigend verbrachter
Mahlzeiten und Spannung, stindiger Spannung, die laufend stiarker wurde. Es waren
drei Wochen vergangen, ehe das letzte Kapitel begann.

Wir beendeten gerade das Abendessen, hastig, weil jeder von uns der erste sein wollte,
der fertig war und aufstehen durfte. Mein Vater rausperte sich und warf meiner
Mutter einen Blick zu.

,Das Geschaft lauft miserabel“, verkiindete er.

Niemand sagte etwas.

Er fuhr fort. ,Das Geschaft lauft miserabel. Aber anders, als ihr vielleicht denkt.“
»~Was meinst du damit, Morris?“ fragte meine Mutter, wahrscheinlich auf Stichwort.
»,Nun ja“, fithrte mein Vater aus, ,es liegt weniger daran, dass der Laden zu wenig
Kundschaft hat, als daran, dass die Kundschaft nicht bedient wird.*

»~Was meinst du damit, Morris?“ wiederholte meine Mutter ein wenig zu mechanisch.
»Ich meine damit, dass Mr. Bimbaum verdammt noch mal zu lange braucht beim
Haareschneiden, das meine ich damit.“

,Oh, das kann doch nicht sein“, meinte meine Mutter.

»,Oh, das kann sehr wohl sein“, entgegnete mein Vater. , Erst heute hat er

einhundertunddrei Minuten gebraucht, um dem alten Mr. Hathaway die Haare zu
schneiden, und der ist praktisch kahl.“

»Sowas, sowas”, sagte meine Mutter. ,,Man stelle sich das vor.“

sEinhundertunddrei Minuten!“ explodierte mein Vater und richtete seine Worte nun
an Mr. Bimbaum direkt. ,Ich habe es selber abgestoppt. Wer kann bei
einhundertunddrei Minuten noch Geld verdienen, frage ich? Die Antwort: ich nicht.
Ich kann in der Zeit drei Kopfe zurechtstutzen. Wenn nicht gar vier.“



»Das liegt daran, dass Sie ein Metzger sind“, sagte Mr. Bimbaum.
»~Wozu sollte ein Metzger Zeit brauchen?“

,Dieser Metzger“, erwiderte mein Vater und zeigte mit dem Daumen auf die eigene
Brust, ,dieser Metzger ist zufillig der Besitzer des Geschifts, in dem Sie angestellt
sind. Oder besser gesagt, angestellt waren.“

,Und das heiBt?“ fragte Bimbaum.

,Das heiBt, wenn Sie nicht ein bisschen Tempo zulegen, sind Sie entlassen, und ich
suche mir jemanden, der nicht so eine Schnecke ist.“

~Metzger“, sagte Mr. Bimbaum noch einmal. ,Geldgieriger Metzger.“

»Vielleicht ja“, sagte mein Vater. ,Vielleicht aber auch nicht. Wenigstens bin ich fair.
Morgen stoppen wir Thre Zeit. Falls Sie in, sagen wir, fiinfundvierzig Minuten einen

Haarschnitt schaffen, blei- ben Sie. Falls nicht, sind Sie drauBen. Weg.
Verschwunden.“

~Wessen Haarschnitt?“ fragte Mr. Bimbaum. ,,Wollen Sie Mr. Dietrich nehmen? Er hat
einen Kopf wie ein Schiffsbug.”

»1ch sagte doch, ich bin fair. Sie brauchen ein Versuchskaninchen. Ich habe ein
Versuchskaninchen. Zufallig bin ich sein Vater.“

»Ich?“ sagte ich.
»,Du“, sagte er.
Damit war die Diskussion voriber.

Und frith am nachsten Morgen marschierten wir in die Stadt, mein Vater, Mr.
Bimbaum und ich. Mein Vater hatte einen groen runden Wecker dabei. Mr.
Bimbaum trug seine silberne Schere. Niemand sagte etwas. Wir betraten das Geschift,
und ich kletterte auf den zweiten Stuhl. Mein Vater stellte den Wecker. Er und
Bimbaum sahen sich an.

sich gebe Thnen flinfundvierzig Minuten®, sagte mein Vater und verlie das Geschift.
Ich wartete auf dem Stuhl. Mr. Bimbaum starrte meinen Kopf an. Er biickte sich und
sah von unten herauf, er stellte sich auf die Zehenspitzen und sah darauf herab, er

umkreiste mich, er beriihrte ihn mit den Fingern, und er zeichnete mit ihnen seine
Form in der Luft nach.

»~Spharoidisch, fliisterte ich. , Er ist spharoidisch, Mr. Bimbaum. Wissen Sie das nicht
mehr?“

»1ch habe noch nie im Leben eine Kopfform vergessen®, sagte er.
~Aber gelegentlich, vor allem bei jungen Menschen, verandert sich die Kopfform.“

»Also, meine hat sich nicht verandert, Mr. Bimbaum. Sie ist immer noch spharoidisch.
Nun machen Sie schnell.”

Er kniff ein Auge zu und spahte meinen Scheitel entlang. Dann zeichnete er meinen
Kopf in der Luft nach und kniff dabei wieder die Augen zusammen. ,Immer noch
spharoidisch®, verkiindete er und legte mir ein gestreiftes Handtuch um den Hals.

»Vierzig Minuten®, sagte mein Vater und stand pl6tzlich in der Tiir. ,,Noch vierzig
Minuten, Bimbaum®, und schon war er wieder fort und ging auf dem Biirgersteig vor
dem Geschaft auf und ab.

Mr. Bimbaum holte seine Schere hervor. Er hauchte die Schneidkanten an und hielt
sie gegen das Licht. Der Raum erhellte sich. Er lie8 sie ein paarmal



zuschnippen.,Kommen Sie. Mr. Bimbaum®, sagte ich. ,Bitte.”
,Halt den Mund und sitz still“, antwortete er.

Widerwillig fiigte ich mich seinen Anordnungen. Er legte die Finger auf meinen Kopf
und schnippste. Ein paar vereinzelte Haare fielen in das Handtuch. Er ging langsam
um mich herum. Noch ein paar Haare fielen. Er trat einen Schritt zuriick und
betrachtete mich mit zur Seite geneigtem Kopf.

»Beeilen Sie sich, Mr. Bimbaum®, sagte ich. ,Bitte beeilen Sie sich.*

~ZweiunddreiBig Minuten®, verkiindete mein Vater, der erneut in der Tiir erschienen
war. ,,Beinahe ein Drittel der Zeit um, Bimbaum.“

Die Schere war nun in standiger Bewegung, und wieder entstand der Rhythmus. Aber
diesmal war die Musik anders; dies war eine sanftere Musik, eine traurigere Musik.
»The Minstrel Boy to the Way is Gone“ und ,Red River Valley“ und ...

sEinundzwanzig Minuten®, sagte mein Vater von der Tiir her.
,Kommen Sie, Mr. Bimbaum®, murmelte ich. ,Kommen Sie. Bitte nehmen Sie schon.“
»Ich soll in einundzwanzig Minuten mein Lebenswerk zerstoren?“ sagte er.

Nun war es ,,Shenandoah®, und die Tone brandeten auf und erfiillten den winzigen
Laden. ,Away, you rolling river. Oh Shenan- doah, I long to see you. Away. I'm bound
away ...“

Ich schloss die Augen; mein Vater kam wieder herein, aber ich machte mir nicht die
Miihe, sie aufzumachen. Die Musik war zu schon. Ich saB3 bloB da und lauschte,
lauschte den fernen Gesdngen der Schiffer, den michtig rollenden Wogen, die
unentwegt ans Ufer rauschten. Die Musik schwoll an, wurde klangvoller, lauter, noch
lauter, noch viel lauter.

Dann horte sie auf.

Der Wecker rasselte. Mein Vater stand mitten im Laden. ,,Die Zeit ist um, Mr.
Bimbaum®, sagte er.

Mr. Bimbaum sagte nichts. Er eilte hiniiber zu dem Wecker, holte aus und brachte ihn
zum Schweigen, indem er ihn mit seiner wunderschénen Hand zu Boden stief. Dann
wandte er sich meinem Vater zu. ,Raus hier, Sie Metzger®, sagte er. ,Ich schneide
diesem Jungen die Haare.“

Lammfromm liel mein Vater uns allein.

»Tut mir leid, Mr. Bimbaum®, begann ich.

,Halt den Mund und sitz still“, wies er mich an. Ich drehte mich nach ihm um. ,Es tut
mir wirklich leid“, versuchte ich es wieder.

»,Hab' ich es dir nicht schon einmal gesagt“, sagte er und schlug mir mit der flachen
Hand oben auf den Kopf.

sJedenfalls, sagte ich abschlieBend und saf3 dabei ganz still, ,,ist es meine Schuld, und
es tut mir leid.“

»Schuld!“ schnaubte er und schnippte mit der Schere. ,,Wieso ist es deine Schuld?
Keine Zeit. Niemand hat Zeit. Wessen Schuld ist das?“

»~Aber ich hab' doch gemeint ... ,

»,Halt den Mund®“, wiederholte er. Wieder lie3 er die Schere zuschnippen. ,Die
Metzger. Die Metzger gewinnen die Oberhand. Denk an meine Worte. Wenn du
einmal erwachsen bist, wird den Metzgern die Welt gehoren. Wirst schon sehen.



Verdammter Bengel.“

Er schnippte gleichmaBig vor sich hin. Ich schloss die Augen. Schnipp. Schnipp. Dann
nichts mehr.

»50“, sagte Mr. Bimbaum. ,,Das war's.“

Hierauf riss er mir das Handtuch vom Hals, zerkniillte es in der Hand und lieB es auf
den FuBboden fallen. Er hielt seine Schere gegen das Licht, hauchte sie einmal kurz
an. Dann verlieB er wortlos den Laden.

Er war fort, bis wir an jenem Abend nach Hause kamen. Hatte gepackt und war fort.
Wir setzten uns zum Abendessen, wir drei. Niemand sagte etwas. Ich raumte die
Suppenteller ab und brachte den Braten. Mein Vater zerlegte ihn und legte die
Scheiben auf unsere Teller. Immer noch herrschte Schweigen. Dann wandte mein
Vater sich mir zu.

»Er war ein guter Friseur, Willy. Das verstehst du doch. Niemand hat je das Gegenteil
behauptet®.

Ich nickte. ,,Stimmt. Aber er hat zu lange gebraucht.”

Nun war mein Vater mit dem Nicken an der Reihe. Dann ergriff meine Mutter das
Wort.

,Haltet den Mund und eBt eure KloBe®, befahl sie. Wir gehorchten.

Ausgangsiiberlegungen zur Adaption

Bei jeder Adaptation — im Grunde bei jedem Drehbuch — wird die entscheidende
Arbeit geleistet, bevor die eigentliche Niederschrift beginnt.

Es ist nicht das Schreiben, das die meiste Zeit verschlingt. Es sind die Versuche, sich
auszudenken, was man zu Papier bringen soll, mit denen die Tage vergehen. Zeit
kosten die Wut auf die eigene Unfihigkeit, die Frustration dariiber, dass sich im
eigenen Kopf nichts abspielen will, die panische Angst, es konne sich im eigenen
Kopf vielleicht nie wieder etwas abspielen, die gesegneten kleinen Momente, die
sich irgendwie verkniipfen, so dass man schlieBlich anfangt, eine Szene vor sich zu
sehen.

Normalerweise neige ich dazu, diese entsetzlichen Tage der Vorbereitung mit
unzahligen Recherchen auszufiillen. Nun gibt es im Fall von »Da Vinci« nicht
sonderlich viel zu recherchieren. Aber ich habe die Geschichte wieder und wieder
gelesen. (Ich habe noch nicht das Drehbuch geschrieben; an dieser Stelle weif3 ich
noch nicht einmal genau, wie es anfangen oder aufhoren soll. Oder wie lang es
werden wird; wenn ich raten miisste, wiirde ich sagen, zwischen dreiBig und vierzig
Seiten, aber sollte es langer werden, wire ich kaum {iiberrascht.) Auch wenn ich noch
nicht mit dem Schreiben begonnen habe, so habe ich doch auf den Randern der
Vorlage meine Zeichen angebracht. Auf der ersten Seite habe ich beispielsweise



jedes Mal den zweiten langeren Absatz angestrichen — dort erfahren wir, dass Willys
alter Herr Besitzer des einzigen Friseurgeschafts der Stadt ist, dass er kahlkopfig ist
und dass der Junge immer Versuchskaninchen spielt. Das gehort in den
Handlungsablauf, ich denke, das werde ich brauchen.

Und neben dem Anbringen von Zeichen habe ich mir eine Reihe von Fragen gestellt,
auf dieich jetzt zu sprechen komme. »Da Vinci« wird auf keinen Fall ein
normallanges Drehbuch — die Augen wiirden Thnen iibergehen, wenn Sie ein Buch
lesen miissten und dann ein Drehbuch nach diesem Buch.

Diese Fragen aber, die nun folgen, stelle ich mir, bevor ich zu schreiben anfange.
Immer wieder. Und immer mehrmals. Die Antworten dndern sich, wenn man das
Material der Vorlage im Geist hin- und herschiebt. Die Fragen nie.

Thnen mogen Sie tiberfliissig oder unwichtig erscheinen, und vielleicht sind sie das
auch. Aber nicht fiir mich. Ich muss wissen, was ich tue, bevor ich es anfange. Ich
muss es schaffen, mir einleuchtende Antworten zu geben, sonst komme ich auf kein
Ergebnis.

Beim Drehbuchschreiben zihlt, wie bei einem Geschenk, die gute
Absicht.

(1) Wovon handelt die Geschichte?

Auf diese Frage gibt es keine richtige Antwort. Keine einzig richtige Antwort. Auch
wenn »Da Vinci“ nicht von Dostojewskijscher Komplexitat ist, lasst die Geschichte
dennoch verschiedene legitime Ansichten zu, wovon sie handelt.

Vielleicht handelt sie von einer Familie, die beinahe auseinanderbricht. Ein Besucher
erscheint, verursacht Sorgen, Spannungen, Schwierigkeiten. Aber am Ende setzt
sich der Familienzusammenhalt durch. Die Geschichte endet schlieBlich damit, dass
die Familie wieder zusammen ist und froh die Anordnungen der Mutter befolgt,
vielleicht des wahren Sinnbilds fiir den Zusammenhalt.

Oder -

Vielleicht handelt sie von einem Jungen, der erfihrt, dass es im Leben mehr gibt,
als er es sich je vorgestellt hat. Bimbaum ist fiir einen Murmelspieler mit
Bestimmtheit ein ungewohnliches und vom Normalen abweichendes Erlebnis.

Oder-

— genug vom Oder. Ich konnte noch ein halbes Dutzend Moglichkeiten aufziahlen, die
ich alle nicht glaube, ebenso wenig, wie ich die oben genannten glaube. Fiir mich
lautet die Antwort schlicht: »Da Vinci« handelt von einem Mann, der eine Stellung
verliert.



Sie mogen anderer Meinung sein; gut. Sie konnten recht haben. Und wenn Sie das
Drehbuch schreiben wiirden, wiirden Sie auf ihre Weise mit der Vorlage umgehen.
Aber in meiner Version ist das der Handlungsablauf, den ich zugrunde legen werde.

Nun werden Sie oft feststellen, wenn Sie einen Film zu einem Buch sehen, das Sie
gelesen haben, dass die beiden wenig oder gar nichts miteinander zu tun haben. Das
konnte auch hier der Fall sein. (Oft erwerben Produzenten Filmrechte aus ganz
unsinnigen Griinden. Entweder gefallt ihnen eine einzelne Figur, oder sie denken,
wenn man eine Rolle fiir Bo Derek einbaut, wiirde daraus ein Renner. Es ist noch gar
nicht so lange her, dass ein Produzent die Rechte fiir drei Biicher nur wegen ihres
Schauplatzes kaufte — er war noch nie in Neuseeland gewesen, das kam ihm
gelegen. Er wollte auf Studiokosten durch die Welt gondeln.)

Okay. Lassen Sie uns ein paar Anderungen vornehmen — aus »Da Vinci« lisst sich
ein Actionfilm machen. Mit Leichtigkeit. Bimbaum ist ein Agent, ein Agent auf der

Flucht, und die russische Geheimpolizei entdeckt ihn, und er muss iiberlaufen, damit
die Familie mit dem Leben davonkommt. Konnte ein recht anstandiger Film werden.

Es lasst sich eine Liebesgeschichte daraus machen: Bimbaum wird Burt Reynolds, die
Mutter Jane Fonda, und das Verhiltnis zwischen ihnen lieBe sich durch die Augen
des Jungen betrachten. Vielleicht kommt der Vater dahinter. Vielleicht wei3 nur der
Junge Bescheid, dass sein alter Herr Bescheid weiB. Konnte ein ganz passabler Film
werden.

Es lasst sich was draus machen, das Anklange an J. D. Salingers Der Fdanger im
Roggen hat - eine Geschichte jugendlicher Sensibilitat und jugendlichen Schmerzes.
Porky McKee erliegt ungerechterweise einer heimtiickischen Krankheit, und der
kleine Willy muss sich mit der Existenz eines ungerechten Gottes
auseinandersetzen. Machen Sie Willy ein bisschen élter, verpflichten Sie Tim Hutton,
sehen Sie, wie die Teenybopper weinen. Konnte ein guter Film werden.

Das alles ist keineswegs witzig gemeint. Jedes Jahr kommen bei Adaptationen
einschneidendere Veranderungen vor als die oben erwdhnten.

Aber fiir die Personlichkeit eines jeden Drehbuchautors sind sie, meine ich, todlich.

SchlieBlich habe ich, wenn ich eine Adaptation beginne (und ich

finde, das kann gar nicht oft genug wiederholt werden, deshalb werde ich es oft
genug wiederholen), nichts als meinen emotionalen Bezug zum Material der Vorlage.
Wenn man mir James Kirkwoods Roman Same Kind of Hero unter der
Voraussetzung angeboten hatte, aber ja, wir behalten alles bei, bis auf eine
klitzekleine Anderung — wir machen die Hauptfigur schwarz, damit wir Richard
Pryor kodern konnen — dann hatte ich das nicht annehmen konnen. Kirkwood ist
ein hervorragender Schriftsteller, und Pryor ist ein blendender Schauspieler, aber
wenn kommerzielle Erwagungen die totale Umwalzung des Quellenmaterials
vorschreiben, dann sitzen wir sozusagen tief in der ScheiBe.

Nicht gerade ein angenehmer Aufenthaltsort.



(2) Worum geht es in der Geschichte wirklich?
»Da Vinci« sagt uns folgendes: In der modernen Welt ist kein Platz fiir Kiinstler.

Bei dieser Antwort habe ich Thnen etwas voraus, weil ich die Geschichte geschrieben
habe. Aber auch wenn nicht, gibe es dafiir Hinweise. Zum Beispiel der Titel. Er
lautet nicht » Der neue Mann in der Stadt« oder »Die Aushilfe fiir den zweiten Stuhl«.

Und der Vater nennt Bimbaum einen Kiinstler.

Und alles an Bimbaum deutet darauf hin, dass er seine Arbeit mit der Leidenschaft
eines Kiinstlers angeht.

Aber er braucht zu lange. Selbst dann, als sein Job auf dem Spiel steht, braucht er zu
lange. Also fliegt er. Man sagt einem Michel angelo nicht: » Hey, das Deckengemalde
muss bis Samstag fertig sein.«

Sehen Sie, das ganze Gerede vom ,Kiinstler ist nicht pratentios gemeint. Wir befassen
uns mit einer kleinen Geschichte. Aber sie handelt nicht von einem verhungernden
Bildhauer oder der Tragodie Schuberts, der rausfliegt und stirbt, noch ehe seine Lieder
gesungen sind. Ein Teil des erhofften Charmes der Geschichte lag darin, dass das
Handwerk der Hauptfigur das genaue Gegenteil dessen war, was man erwarten durfte.

(3) Wie sieht es mit der Zeit aus?

Hier geht es eigentlich um zwei »Zeiten«- um die Zeit, in der die Geschichte spielt
(die Periode), und um die Zeit, wdhrend der sich die Geschichte abspielt (die
Dauer).

Um die zeitliche Periode als erstes zu bestimmen — ich finde nicht, dass dieses
Drehbuch in der Vergangenheit angesiedelt sein sollte. Da es um die Tatsache geht,
dass in der modernen Welt kein Platz fiir Kiinstler ist, ware es Betrug, sie nicht in
der modernen Welt anzusiedeln.

Was die Dauer angeht, da kommen wir zu den moglichen Veranderungen.»Da Vinci«
findet zwischen drei Haarschnitten fiir Willy statt: dem Einstellungstest; dem
zweiten, als er seinen Vater verrit; und dem letzten, als Bimbaum entlassen wird.

Brauchen wir drei Haarschnitte? Filme bedeuten Verdichtung.

Konnen wir mit zweien auskommen? Wenn ja, was gewinnen und was verlieren wir

dadurch?

Denken Sie dartiber nach.



(4) Wer erzahlt die Geschichte?

Nun wird die Sache haarig. Weil »Da Vinci« in der Ich-Form geschrieben ist. Der
Junge erzihlt die Geschichte. In der Literatur vollig in Ordnung.

Nicht so gut im Film.

Figuren, die direkt in die Kamera sprechen, sind aus vielerlei Griinden irritierend.
Einige Filme haben das mit Erfolg gelost. Aber nur wenige. Vielleicht gehoren wir zu
den wenigen. Wenn wir mit dem Murmelspiel anfingen, wiirde das etwa so aussehen:

AUFBLENDE

AUSS. SCHULHOF IM FRUHLING - TAG

ZWEI JUNGEN spielen Little Pot, ein Murmelspiel, bei dem
man aus groBer Entfernung auf einen kleinen, mit Kreide
gezogenen Kreis mit Murmeln darin zielen muf3. Wer als erster
hineINN.rifft, darf als erster schussern.

Nun wirft einer der Jungen - er heifRt PORKY MCKEE.

Wahrend er seiner Murmel in Richtung Kreidekreis
hINN.erherlauft, blickt der zweite Junge, WILLIE, in die
Kamera und beginnt zu sprechen.

WILLTE
Ich spielte gerade Little Pot mit
Porky McKee, als Mr. Birnbaum in mein
Leben trat.

Er wendet sich ab, konzentriert sich auf seinen Wurf.
Ein KAHLKOPFIGEN MANN kommt i{iber den Schulhof.
Es handelt Sich um MORRIS, Willies Vater.

MORRIS
Geh und laB dir die Haare schneiden!

WILLTE
(sieht auf)
Jetzt? Es geht um die Meisterschaft!

MORRIS
(nicht in Stimmung, sich
aufzuhalten)
Geh!



WILLTIE

(seufzt, sieht seinen Vater

an)
Okay.

(zu Porky)
Bin gleich weider da!

(blickt erneut in die

Kamera)
Mein Vater hatte noch nie Verstandnis
fiir die Bedeutung des Murmelspiels.

Er rennt iber den Schulhof - und...

...Schnitt auf was Sie wollen, ich bin nicht begeistert. Vermutlich wiirde es klappen, aber irgendwas
stort schon beim Schreiben dieses Fragments. Lassen wir mal die Besonderheiten des Dialogs oder
des Ereignisses auBer Acht. Direkt in die Kamera zu sprechen stellt fiir einen Film ein Problem dar.
Man kann das am Theater tun — beispielsweise in T. Wilders Unsere kleine Stadt — und ich kann
es hier tun. Aber in einem Film sagt man den Leuten nicht alles, man zeigt es ihnen. Und »Da
Vinci« so zu schreiben, dass ein zehnjahriger Junge die ganze Zeit zu uns spricht, erfiillt mich
nicht gerade mit Enthusiasmus.

Aber-

— wie wir's, wenn wir ein bisschen eleganter wiirden? Wir wollen die Ich-Form beibehalten und
Willie als Erzahler, aber lassen Sie uns das Ganze als Erinnerung wiahrend einer ruhigen Stunde
behandeln. Ich zeige Thnen, was ich meine.

AUFBLENDE

AUSS. SCHULHOF IM FRUHLING
ZWEI JUNGEN sind vertieft in ein hitziges Murmelspiel.

NETTER, GUTGEKLEIDETER MANN UM DIE DREISSIG. Er geht auf die
Kampfhahne zu. Als er ndherkommt, kénnen wir sie rat-tat-tat
sprechen horen.

JUNGEN
HOr auf zu mogeln- tu ich doch nicht
- 0 — doch, doch - o - halt die Klappe,
du willst ja bloB, daB ich
danebenwerfe - du wirfst ja sowieso
daneben, jetzt hér zu mogeln auf...

Der nette Mann ist jetzt ganz dicht bei ihnen, aber sie achten
nicht auf ihn. Er bleibt stehen, sieht ihnen einen
Augenblick 2zu, betrachtet dann die ndhere Umgebung.



NETTER MANN
(nachdenklich den Kopf
schittelnd)
Die Schlachten, die dieser Schulhof
gesehen hat.

Einer der Jungen, WILLIE, kauert am mit Kreide gezogenen Kreis
und konzentriert sich auf seinen SchuB.

Der nette Mann kniet neben ihmnieder, nimmt die gleiche Stellung
ein. Er versucht, mit der Hand die richtige Haltung zum Schussern
nachzuahmen. Seine Finger sind un geschickt.

NETTER MANN (WEITER)
Ich habe sogar vergessen, wie man eine
Murmel h&alt.

WILLIE konzentriert sich weiter, als ob er den netten Mann nicht
gehdrt hatte. Und natilirlich hat er ihn nicht gehdrt, da wir beim
Betrachten der beiden die Ahnlichkeit zwischen ihnen sehen: Der
Mann, der da spricht, ist der erwachsene Willie.

NETTER MANN (WEITER)
Es muBte schon etwas von
welterschiitternder Bedeutung
passieren, damit wir unser
Spielunterbrachen.

Er deutet ins OFF.
Ein KAHLKOPFIGEN MANN eilt iiber den Schulhof.

NETTER MANN (WEITER)
(auf diesen zeigend)
Also, er hier war von
welterschiitternder Bedeutung.

KAHLER MANN
Geh und laB dir die Haare schneiden.

WILLTE
(sieht auf)
Jetzt? Es geht um die Meisterschaft.

KAHLER MANN
Geh!

WILLTE
Aber Papa, ich gewinne gerade!

Der kahle Mann deutet streng in die Richtung, aus der er gekommen
ist.

DER NETTE MANN - als WILLIE sich seufzend erhebt, erhebt er sich
zugleich mit ihm.



WILLIE (WEITER)
Bin gleich wieder da, Porky.

AUSS. FASSADE EINES FRISEURGESCHAFTS IN EINER KLEINSTADT - TAG

Der NETTE MANN steht ldssig auf dem Biirgersteig, sieht WILLIE
zu, der vorn um die StraRenecke kommt und auf den Laden zurennt.

NETTER MANN
Mein Vater unterhielt damals das
einzige Friseurgeschaft der Stadt.
jedesmal, wenn er eine Aushilfe
anheuerte, spielte ich das
Versuchskaninchen, denn mein Vater
war bereits um die Zwanzig kahl
gewesen und konnte diese Funktion
nicht selbst bernehmen.

WILLIE hat jetzt den Laden erreicht, und wahrend er die Tir
aufstoBRt und hineineilt.

INN.. FRISEURGESCHAFT - TAG

Der NETTE MANN sitzt in einer Ecke und schaut WILLIE zu, wie er
stehenbleibt und den neuen Friseur bedugt.

DER NETTE MANN
Ich war nicht sonderlich gut gelaunt,
als ich Mr. Bimbaum kennenlernte.
Damals wuBRte ich das noch nicht, aber
Mr. Bimbaum war nie sonderlich gut
gelaunt.

Na?

Diese Seiten waren leicht zu Papier zu bringen. (Denken Sie daran, ich habe das Drehbuch noch
nicht geschrieben. Und es gibt dazu einen sehr einleuchtenden Grund- ich weil3 noch nicht, wie.)
Glauben Sie's mir. Ich tue gegenwirtig, worin alle Autoren Meister sind: Ich zogere den
schicksalhaften Tag ein wenig hinaus.

Ich finde das eleganter, als Willie die Geschichte als Kind erzahlen zulassen. Und einer der Griinde,
warum ein Erzdhler bei dieser Vorlage eine enorme Hilfe wire, ist der: Nicht nur ist es eine
Geschichte in der Ich-Form, obendrein spielt sich eine Menge in den Kopfen der Personen ab. Man
hat nicht viel Dialog zu iibertragen. Es gehort zu den Dingen, die einen zur Verzweiflung treiben,
dass man, wenn man das Gliick hat, die Romanvorlage zu einem Film zu verkaufen, stindig gefragt
wird, was man als erstes geschrieben hat, den Roman oder das Drehbuch. (Der Teufel soll Erich Segal
holen .) Marathon Man beispielsweise war nur unter Schwierigkeiten in ein Drehbuch
umzuschreiben, weil nur eine Szene - Oliver im Diamantenviertel - von Anfang bis Ende eine
AuBenszene war.

Die lieB3 sich beinahe Einstellung fiir Einstellung iibernehmen.



Okay, zuriick zu dem Problem des Erzahlers in Da Vinci. Eine weitere Losungsmoglichkeit wire
die Technik des Ubersprechens. Wir wiirden in dem Fall die Szene sehen, aber die
tiberbriickenden Interna wiirden uns von einer Stimme mitgeteilt, vielleicht von Willie, dem
Jungen, oder einfach einer namenlosen Person, die als Erzidhler fungieren wiirde.

Oder wir konnten ganz auf den Erzahler verzichten und Szene fiir Szene ablaufen lassen wie bei den
meisten Filmen.

Denken Sie jetzt nochmal dariiber nach. Wenn Sie die Geschichte als Drehbuch schreiben sollten,
wie wiirden Sie das anstellen? Und warum? Und was wiirden Sie dabei gewinnen?

Und was wiirden Sie verlieren?

(5) Wo spielt sich die Geschichte ab?

Das ist leicht. Da, wo sie sich ohnehin abspielt. In einer amerikanischen Kleinstadt. Keiner
spezifischen. Ich stamme aus einer Kleinstadt in Illinois (zumindest war es eine, als ich darin
aufwuchs), demnach gehe ich davon aus, dass sie sich dort abspielt.

Ich meine, warum sollte man daran etwas dndern? Sie konnen es tun. Kein Problem. Im Siiden
angesiedelt oder in der GroBstadt oder am Rande von London - aber was gewinnen Sie dadurch?

Wenn Sie vom Handlungsort abweichen, weichen Sie irgendwie auch von der Intention des Autors
ab. Und es ist unumginglich, dass Sie sich bei einer Adaptation so eng wie moglich an die
Intention des Autors halten. Eine kleine Abweichung hier, eine dort, und plotzlich werden Sie
feststellen, dass Thnen die Vorlage kaputtgeht.

Natiirlich konnen Sie den Ort der Handlung verlegen. Aber Sie taten gut daran, dafiir einen
verdammt triftigen Grund zu haben. Einen besseren, sagen wir, als den, dass der Produzent schon
immer einmal nach Neuseeland wollte.

(6) Wie steht es mit den Figuren?

Nun nahern wir uns dem Kern der Sache. Hier gibt es viel zu iiberlegen. Haben wir genug Figuren,
um unsere Geschichte zu erzdhlen? Haben wir zu viele - konnen wir welche weglassen oder
verschmelzen? Sollen wir sie verandern? Wie? Alter? Jiinger? Sollen wir sie ansprechender machen?

Liebenswiirdiger? Und so weiter.

Lassen Sie uns einsteigen. Da Vinci hat fiinf Figuren. Hier sind sie, und wir werden uns einzeln mit
ihnen beschaftigen.

Willie — Morris, sein Vater — Emma, seine Mutter — Porky, sein Freund - Mr. Bimbaum



Willie

Offensichtlich miissen wir, da irgendwem die Haare geschnitten werden miissen, Willie behalten.
Ich gehe davon aus, dass er uns in der Geschichte gefallt. (Zumindest weiB ich, dass es so gedacht
war.) Er ist mit Sicherheit kein auBBergewohnliches Kind, wie die Phoebe in Fdnger im Roggen. Aber
das ist wohl in Ordnung, schlieBlich geht es in der Geschichte nicht um ein auBergewohnliches
Kind. Wir haben es mit einem Murmelspieler zu tun, einem vorpubertaren Jungen, dem mehr an
Sport als an Madchen liegt.

Aber wie stiinde es mit Madchen? Wenn wir Willie ein paar Jahre dlter anlegen, konnen wir mit
einem Pinselstrich die Probleme des Heranwachsens hinzufiigen. Er konnte sich wiinschen, besser
auszusehen, um beim anderen Geschlecht Eindruck zu machen. (Das wiirde dazu beitragen, sein
Vorgehen verstandlich zu machen, als er beim zweiten Haarschnitt seinen Vater verrat.) Aber wie
sahen die Probleme aus, wenn man eine Madchenfigur dazunimmt?

Wir miissen niemanden dazunehmen.

Wie konnen einfach Porkys Geschlecht dndern. Geschlechtsdanderungen sind immer wieder
vorgekommen beim Film, am brillantesten gelungen ist das in der Neuauflage von Extrablatt unter
dem Titel Sein Mddchen fiir besondere Fille mit Cary Grant und Rosalind Russell, wo die Figur
Hildy Johnson den Ubergang von einer Manner- in eine Frauengestalt sogar ohne
Namensianderung iiberstanden hat.

Porky konnte ein Backfisch sein, der mit den gleichen korperlichen Anderungserscheinungen zu
kampfen hat, die Willie durchmacht. Und wir konnten ihre Beziehung zueinander iiber die
leidvolle Erfahrung hinweg verfolgen, dass sie sich vom Kameraden zum weiblichen Wesen
verwandelt, und erfahren, ob ihre Welt diesen Erschiitterungen standhalt.

Das Problem: Porky lasst sich von Bimbaum die Haare schneiden.
Ein Midchen wiirde sowas kaum tun.

Die mogliche Losung: Brauchen wir Porkys Haarschnitt iiberhaupt? Bringen die von Willie nicht
genug Schwung in die Handlung? Vor allem, da er sich nun zum ersten Mal um sein Aussehen
Gedanken macht.

Mein Instinkt sagt mir an dieser Stelle, dass ich aufhoren soll, damit herumzuspielen — eigentlich
aus dem gleichen Grund, warum ich den Schauplatz nicht dndern wollte. Es verlagert das Gewicht
der Handlung, und zwar betrachtlich, und Mr. Bimbaum konnte als unwichtige Randfigur enden.
Wen kiimmert es, ob er nun seinen Job verliert oder nicht? Ob Willie und Porky es iiberleben,
steht im Zentrum des Interesses.

Okay. Erstmal genug von Willie. Aber dies ist die Sorte Fragen, fiir die Sie sich offenhalten
miissen. Die meisten frei assoziierten Einfille enden wie Zahnpasta — im Abflu. Manchmal auch
nicht.

Ist dies ein Fall von manchmal? Entscheiden Sie sich.



Morris und Emma

Auch keine auBergewohnlichen Charaktere. Aber die Geschichte lauft recht gut dank ihrer
Anwesenheit, die Geschichte dreht sich nicht um sie, und sie vermitteln (das heif3t, sie sollten es)
ein Gefiihl familidrer Traulichkeit, von der sich Bimbaum abhebt.

Aber brauchen wir sie beide?
Einen von ihnen in jedem Fall - jemand muss schlieBlich das verdammte Friseurgeschéft betreiben.

Was wiirde passieren, wenn wir die Mutter rauslassen? Wiirde es die Beziehung Willie-Morris enger
machen und dadurch Willies Verrat glaubhaft machen?

Andererseits ist Emma fiir die Exposition niitzlich. Und die Atmosphire des Hauses, die Warme, die
von der Kiiche ausgeht, ist ihr Werk. Ja, wir konnen sie rauslassen. Aber ich glaube nicht, dass dieses
Gedankenspiel auch nur einen Pfifferling wert ist. Ich bin dafiir, wir behalten sie.

Morris rauszulassen, ist ebenfalls moglich. Aber das schafft Probleme mit der Glaubwiirdigkeit. Ich
meine, wie viele Friseurladeninhaberinnen gibt es schon in Kleinstidten? Ein paar bestimmt. Aber es
verlagert das Gewicht dahin, wo wir es nicht brauchen konnen - man muss gedankliche Klimmziige
unternehmen, wahrend man das Drehbuch durchgeht: Es ist ziemlich ungewohnlich, wenn eine Dame
so einem Beruf nachgeht, wahrend ihr Kind noch klein ist.

Und fiir Drehbuchautoren ist das so ungefahr das letzte, was wir brauchen konnen — dass unser
Publikum gedankliche Klimmziige macht. Wir wollen ihm Scheuklappen verpassen — wir wollen,
dass die Leute dahin sehen, wohin sie unserer Meinung nach sehen sollen, und sobald sie anfangen,
sich Gedanken zu machen, die wir nicht beabsichtigt hatten, stecken wir tief in der Patsche.

Wir versuchen, unsere Geschichte zu erzahlen. Wir konnen es uns bei einem Drehbuch nicht leisten,
das Publikum hangenzulassen. Weil Filme einfach ablaufen, weiter und immer weiter — sie sind
nicht wie Romane, wo man zuriickblattern und ein Stiick oder nur einen Absatz nochmal lesen
kann. Wir miissen das Publikum packen und dafiir sorgen, dass es uns zuhort. Sobald es anfangt,
sich um Dinge Gedanken zu machen, die nichts mit unserer Geschichte zu tun haben, haben wir es
verloren. Und sobald wir es verloren haben, und sei es auch nur fiir einen Augenblick, ist das Spiel
aus und vorbei, genauso gut konnten wir unseren Ball nehmen und nach Hause gehen.

Also bin ich dafiir, die Eltern zu behalten.

Porky

Also, konnen wir denn gar niemanden loswerden? Porky hat die kleinste Rolle, wir haben bereits
festgestellt, dass wir ohne seinen Haarschnitt auskommen konnen. Willie muss nicht unbedingt
Murmeln spielen, wenn Morris ihn holen kommt, er konnte allein Ball spielen oder daheim tiber
den Hausaufgaben sitzen. Brauchen wir Porky McKee, brauchen wir ihn wirklich unbedingt?

Bitte denken Sie ernsthaft dartiber nach.



Gut. Wenn Sie der Ansicht sind, wir konnten auf Porky verzichten, ist Ihnen meines Erachtens ein
bedauerlicher und folgenschwerer Fehler unterlaufen.

Warum?

Drei Aussagen, die bereits zu dieser Vorlage gemacht wurden, lassen sich hier verkniipfen: (1) Dies
ist die Geschichte eines Mannes, der eine Stellung verliert; (2) der Mann ist zufallig Friseur; (3)
dieser Friseur ist zufillig obendrein noch Kiinstler.

Was hat Porky mit alledem zu tun?

Porky ist der erste, der uns mitteilt, dass unter unserem Himmel etwas Seltsames und
auBergewohnliches passiert ist. Er ist Trager der allerwichtigsten expositionellen Information der
gesamten Handlung.

Er hat Murmeln gespielt. Das Spiel wird unterbrochen. Wegen eines Haarschnitts. Er wartet. Und
wartet. Stundenlang. Und er ist wiitend. Als Willie wiederkommt, 1asst er ihn wissen, dass er iiber
die vertane Zeit sauer ist. Und in diesem verargerten Zustand, was tut er da als nachstes?

Er sagt zu Willie: »Das ist ja ein toller Haarschnitt. Ein wirklich toller Haarschnitt.«

Und darauf konnen wir keinesfalls verzichten.

Weil Kinder so nicht miteinander reden.

Er ist Willie ebenbiirtig. Ein zorniger, sehr junger Mann. Aber Willies Verwandlung ist so
vollkommen, dass seine Wut verraucht und er nur hinstarrt, bevor er die Bemerkung iiber den
Haarschnitt macht.

Spater wiederholt Willies Mutter diesen Gedanken, aber das ist liberfliissig, das ist ohne Bedeutung.
Das sagt jede Mutter zu ihrem Kind. Mein Gott, wie viele Eltern kennen wir nicht, die ihre
unauffilligen Kinder fiir Schonheiten halten? Daher sagt uns eine Mutter, noch dazu eine

liebende, die ihrem Kind ein Kompliment macht, gar nichts.

Aber wenn Porky McKee »toll« sagt, dann ist das Gold wert.

Mr. Bimbaum

Er ist unser Mann, er tragt unsere Geschichte, ihn werden wir keinesfalls weglassen.
Aber er ist gewiBl nicht besonders liebenswert.

Und wir erfahren nicht viel iiber ihn. Wie steht es damit?

Eine der Bemerkungen, die sich Drehbuchautoren immer wieder anhoren miissen, lautet
folgendermaBen: Die Hauptfigur kommt bei keinem an. Man bekommt sie von Managern zu



horen, von Produzenten, von Regisseuren, in jedem Fall von den Stars.

Und da ist etwas dran — sie sind schlieBlich nicht dumm. Wenn wir einen Gangsterfilm drehen —
sagen wir zum Beispiel einen bedeutenden Maschinenpistolen mit James Cagney- dann stellt sich
das Problem kaum, ihn liebenswert zu machen. Cagney sollte darin widerwartig und zugleich
faszinierend wirken, und das war er dann auch. Ich glaube nicht, dass hierbei jemand eine zusitzliche
Szene angeregt hat, in der er ein Waisenkind vor dem Ertrinken rettet.

Aber das Publikum mdchte sich identifizieren konnen. Wir alle sehnen uns nach Heldenfiguren.
Was unternehmen wir nun gegen die starrsinnige Reizbarkeit des H. Bimbaum? Kénnen wir ihn
sympathischer machen? Klar konnen wir das.

Sollen wir?

Das bringt uns auf die letzte und wichtigste Frage, die beantwortet sein muss, ehe wir mit dem
Drehbuch anfangen konnen.

(7) Woran miissen wir unbedingt festhalten?

Bei einer Adaptation sind Anderungen nicht zu vermeiden. Bei jeder Adaptation. Sie miissen einfach
sein. Wenn sich ein Roman iiber vierhundert Seiten erstreckt und ein Drehbuch tiber
hundertfiinfunddreiBig, wie konnen wir da der Vorlage treu bleiben? Offensichtlich konnen wir es
nicht. Das gleiche bei einem Theaterstiick. Wiirde man sich darauf beschranken, die Vorgange auf der
Biihne abzufilmen, wiirde das Publikum vor Langeweile durchdrehen. All the President's Men hat
sich allerlei positive Kommentare eingehandelt, die sich darum drehten, wie gut wir uns an die
literarische Vorlage gehalten hitten. Natiirlich hatten wir das- allerdings endete der Film an einem
Punkt, als Woodward und Bernstein noch mitten in ihren Bemiihungen steckten.

Demnach miissen Anderungen sein. Aber was fiir Anderungen?

Beim Andern miissen Sie sich an zwei Dinge halten: an die Intention des Autors und an den
emotionalen Kern des Originals, wie Sie ihn empfunden haben.

Nun miissen wir also an ,,Da Vinci® Anderungen vornehmen. Aber welche Anderungen? Was andern
wir?

Und woran miissen wir unbedingt festhalten?

Das Schicksal einer jeden Adaptation steht und fillt mit der Art und Weise, wie der Drehbuchautor
diese Frage beantwortet.

Mr. Bimbaum stellt ein recht kniffliges Problem dar. Er unternimmt keinerlei Anstrengungen, sich
unserer Sympathie zu versichern. Er haut Willie auf den Kopf, er schnaubt Emma an, er nennt
Morris einen“Metzger®.

Wie sollen wir so einen Mann gern haben? Eine Losungsmoglichkeit ware, dass er zu irgendwem
eine saubere Beziehung unterhilt. Und ich denke, das diirften aus Griinden der Logik nicht die



Eltern sein, sondern die etwas zentralere Figur Willie. Konnen wir das in die Geschichte einbauen?
Die Griinde dafiir sind ganz einfach: Wenn Willie sich etwas aus dem alten Mann machte, wire der
Abgang Bimbaums eine viel emotionalere Angelegenheit. Wenn es den Jungen bekiimmerte, miiBte
es uns auch bekiimmern.

Das wire ganz leicht herzustellen. Sagen wir, es ist Abend oder Sonntag, der Laden ist geschlossen,
und die Eltern des Jungen sind irgendwo unterwegs — vielleicht auf einer Feier, bei einem
Jubilaum, einem Geburtstagsfest, egal wo. Wir benotigen nichts weiter als einen Moment, in dem
der Junge und der alte Mann allein sind. Nun, da sie allein sind, diirfen wir es uns nicht zu einfach
machen— sie diirfen sich nicht in die Arme fallen. Versuchen Sie es doch mal hiermit — dies ist
nur ein Beispiel, Ihnen fillt bestimmt jede Menge ein, was sich noch besser eignet, aber wie wire
es, wenn der Junge sich ein belegtes Brot macht, Erdnussbutter und Marmelade, nur ist keine
Erdnussbutter mehr im Haus, und der Junge sagt, er geht mal eben zum Kaufmann, ob er dem
alten Mann was mitbringen soll, und der alte Mann schnauzt ihn an: »Wer bin ich denn, dass ich
nicht selber zum Kaufmann gehen konnte?« Und der Junge ist verletzt, das sieht man seinen
Augen an, oder er schnauzt den Mann ebenfalls an: »Mensch, Sie konnen's einem auch nie
leichtmachen, wie?« und knallt die Tir hinter sich zu.

Dann machen wir einen Schnitt auf ein volles Glas Erdnussbutter und auf den Jungen, der sich
was zu essen macht, und Bimbaum kommt herein und sieht zu, oder er beschiftigt sich irgendwie,
so dass er dem Jungen den Riicken zuwendet, und er murmelt so etwas dhnliches wie: »Das
konnte ich noch nie«, und der Junge, der sich aufs Brotestreichen konzentriert, sagt: ,Was denn?«
und Bimbaum antwortet: ,,Es jemandem leichtmachen«, und dann verzieht er das Gesicht, um seine
Verlegenheit zu verbergen, und sagt: ,Wie kannst du nur so fiirchterliches Zeug essen?“, und der
Junge sagt verdutzt: ,Fiirchterliches Zeug? ErdnuBbutter und Marmelade nennen Sie
fiirchterliches Zeug? Sind Sie denn wahnsinnig, das schmeckt doch am allerbesten®, und der alte
Mann scheint sich dessen nicht so sicher und sagt: ,,Sowas wiirde ich meinem Magen nicht
zumuten®, und jetzt ist der Junge wirklich verbliifft und sagt: ,,Sie haben noch nie ErdnuBbutter mit
Marmelade gegessen? Sie haben's noch nicht einmal probiert?« Und vielleicht halt ihm der Junge
das Brot hin, und der alte Mann knurrt: ,,Nein.« Aber der Junge besteht darauf, und als der alte
Mann nachgibt und hineinbeit —

— Schnitt auf die beiden am Kiichentisch, wo sie ErdnuBBbutter mit Marmelade essen, und der
alte Mann schlingt, man sieht, dass es ihm wirklich schmeckt — nur dass er das natiirlich nie
zugeben wiirde— und schlieBlich sagt er, seine Frau habe sich immer fiir Reformkost ereifert,
und nun ist der Junge schockiert. — ,Sie? Sie hatten eine Frau?«, und Bimbaum schnauzt ja, ja, eine
Frau, eine gute Frau und eifrig darauf bedacht, was man seinem Magen zumuten diirfe, nur dass
sie gestorben sei oder ihn verlassen habe, schrullig wie er war, in jedem Fall ist er allein.

Und dann redet er drauflos, wie ihn das Alleinsein verandert hat, wie er sich danach den Tick mit
den Haaren zugelegt hat, und er erzahlt, wie sein Leben friither war, schildert Einzelheiten, und
der Junge hort fasziniert zu (falls wir die Einzelheiten interessant genug machen), und als er sich
noch ein Brot machen geht, sieht er, dass Bimbaum auch noch eins haben mochte, daher schmiert
er fiir beide ein zweites und fragt wiahrenddessen ganz beilaufig, was das H vor seinem Namen
bedeutet, und Bimbaum beantwortet die Frage, und der Junge meint, sein eigener Vorname sei
auch nicht sehr schon, und wir blenden aus, wiahrend die zwei schweigend und irgendwie vergniigt
ihre Brote essen. Bimbaum und der Junge, irgendwie vereint — zwischen ihnen eine Briicke,
errichtet aus ErdnuBbutter und Erdbeermarmelade.



Nun, was halten wir davon? Vielleicht ein wenig an den Haaren herbeigezogen, aber da wir
andererseits etwas iiber Bimbaum erfahren moéchten, konnte es sein, dass die Szene dem gerecht
wird. AuBerdem ist die Sequenz ein wenig sentimental, aber wir schreiben ja nicht ,,Ein Mann sieht
rot®, Teil I, was ist also gegen ein paar anstandige Gefiihlsmomente einzuwenden? Die Sequenz
erfiillt die Funktion, die ihr zugedacht war: Sie bringt die beiden Hauptfiguren einander naher und
verleiht Bimbaums Entlassung und Abreise emotionale Schlagkraft.

Fiigen wir sie also ein? Ist das eine gute Idee? Na .. .?
PFUI!!! Die Idee stinkt. Sie stinkt nicht nur, sie ist schlimmer als das: Sie ist falsch.
Warum?

Zwei Griinde. Erstens: Bimbaum ist ein sauertopfischer Mann. In dem Moment, da wir ihn zum
Teddybar machen, beeintrachtigt es das Bild. Dickens schafft es, Scrooge liebenswert zu machen,
und wir nehmen es ihm ab. »Ein Weihnachtslied« handelt von einem knauserigen Kapitalisten.
Aber Bimbaum ist Kiinstler! Er ist verschroben. Er ist geheimnisvoll, und muss es auch bleiben.
Er erscheint wie aus dem Nichts am ersten Tag der Murmelsaison, verschwindet zwei Haarschnitte
spater. Seltsame Dinge ereignen sich, wiahrend er am Werk ist: Man verliert das Zeitgefiihl, man
hat den Kopf voller wunderbarer Tone und Gedanken.

Wie macht er das?

Dies ist das Geheimnis, das wir erhalten miissen. Und sobald wir etwas tiber seine Vergangenheit
erfahren, irgendetwas, greifen wir den Kern der Vorlage an, veriandern wir sie, verderben wir sie
endgiiltig.

Van Gogh war Kiinstler. Kiinstler, Genie, und ein Geheimnis.

Die Ursache seines Wahnsinns hat uns nicht zu interessieren, wir sollen sie nicht begreifen. Sobald
wir sagen: »Nun ja, Vinnie war schon ein Spinner, aber denkt an die Traumata seiner Kindheit«,
und sodann das Wie und Warum seiner kiinstlerischen Laufbahn deuten, ist es mit dem Geheimnis
vorbei. Einer der Griinde, warum es den Kritikern nie gelingt, Shakespeare festzunageln, besteht
darin, dass wir nichts iiber ihn wissen. Ein paar Daten — da und da geboren, X Jahre spater nach
London gezogen, X Jahre spater der erste Erfolg —, aber das ist auch schon alles. Er bleibt ein
Geheimnis, und das ist Teil seiner Legende.

Auch Bimbaum kann es nicht schaden, wenn er geheimnisvoll bleibt. Sonst bleibt uns nichts als
emotionaler Miill.

Nichts ist bombensicher.

Glauben Sie es mir. Aus Der weifle Hai hitte Orca - Der Killerwal werden konnen - beide Filme
handeln von wiitenden Monstren; Das Ding aus einer anderen Welt hiatte Angriff der Killertomaten
werden konnen - beide Filme handeln von wiiten- dem Gemiise. Vom Winde verweht hitte eine
Katastrophe werden konnen; wahrend der Dreharbeiten zu Casablanca waren samtliche Beteiligten
tiberzeugt, der Film sei eine Katastrophe. Sie glauben, aus Vom Winde verweht hitte nicht Mandingo



werden konnen? Falsch gedacht. Die Schopfer des Mitchell-Klassikers haben einige auBerst
bemerkenswerte Entscheidungen getroffen. Zum Beispiel diese: Vom Winde verweht spielt in der
Zeit des amerikanischen Biirgerkriegs. Nun, Action hat noch nie einem Film geschadet. Grof3e
Schlachtenszenen. Hordenweise kimpfende und sterbende Soldaten, Kanonendonner.

Also, davon bekommen wir in diesem Film nicht viel zu sehen.

Einiges schon, aber es wire leicht gewesen, selbst logisch, sagen wir zwanzig Minuten verlassliches
Schlachtenmaterial hereinzunehmen und zwanzig Minuten Scarlett und Rhett
herauszuschneiden. Aber sie verzichteten darauf. Woran hielten sie bei Vom Winde verweht
unbeirrbar fest?

An Scarlett und Rhett.

Und wir missen an Bimbaum festhalten, ihn so nehmen, wie er ist. Verschroben, rechthaberisch,
seltsam, arrogant, andersartig. An ihm liegt es, dass die Vorlage etwas Besonderes ist. Und wir
miissen irgendwie versuchen, diese Besonderheit zu erhalten und zugleich das Publikum soweit
zu bringen, dass es Anteil nimmt.

Woanders verdient man sein Geld leichter.

Nun das Drehbuch:

AUSS. SCHULHOF - TAG

Eine MURMEL rollt am Boden entlang - bewegt sich recht schnell
— wird langsamer...

Ein schmerzlich schoéner Frihlingstag.

Zwel zerrauft aussehende Jungen sind in ein hitziges
Murmelspiel vertieft. (Egal nach welchen Regeln, sie werden es
nicht mehr lange spielen.)

PORKY MCKEE rennt neben seiner Murmel her auf das Ziel zu, einen
kleinen, mit Kreide gezogenen Kreis, in dessen Mitte eine Anzahl
kleinerer Murmeln liegt.

Indem seine Murmel nicht weiter als dreiRig Zentimeter von dem
Kreis entfernt liegenbleibt, BRULLT Porky laut, macht einen
Luftsprung, wedelt mit den Handen iiber dem Kopf wie ein
Preisboxer.

WILLIE hdlt seine Wurfmurmel in der rechten Hand und starrt auf
den viele Meter entfernten kleinen Kreidekreis. Er konzentriert
sich, holt aus, schwingt mit Bedacht den Arm wieder nach vorn
- als plodtzlich Porky rat-tat-tat loslegt.



PORKY
(in rascher Folge)
Du kriegst mich nicht, kriegst mich
nicht, Pechvogel - Pechvogel - glb's
doch auf, warum gibst du's nicht auf?
— Pechvogel!

Willie gibt sich alle Mihe, nicht darauf zu achten, er wirft.

Seine Murmel rollt, Willie trottet neben ihr her und verfolgt
ihren Weg mit den Augen.

Der kleine Kreidekreis, davor Porkys Murmel. Jetzt kommt die
von Willie ins Bild, rollt an der von Porky vorbei, bleibt nur
wenige Zentimeter vom Ziel entfernt liegen.

Porky glotzt, dann greift er nach einem imagindren Messer, rammt
es sich ins Herz und fallt stdhnend zu Boden.

Willie sieht Porky an. Sie wohnen seit acht ihrer elf Jahre in
benachbarten Hausern, sind seit sechs dieser acht Jahre eng
befreundet. Aber hier geht es ums Murmelspiel.

WILLIE
(John Wayne kdénnte nicht
unnachgiebiger sein)
Ich mache keine Gefangenen, McKee.

Jetzt kniet er sich neben den Kreidekreis, hebt seine Murmel
auf, setzt gekonnt zum Wurf an, da pldtzlich...

MANNERSTIMME (OFF)
Geh und lass dir die Haare schneiden!

Willie blickt auf.

Ein kahlkopfiger Mann steht nicht weit von ihnen auf dem
Gehsteig. Er heilt MORRIS.

WILLIE
(flehentlich)
Jetzt? Daddy, hier geht's um die
Weltmeisterschaft - und ich bin am
Gewinnen.
MORRIS

(deutet ins OFF)
Geh'!

Willie seufzt, steht auf.
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WILLIE
Bin gleich wieder da, Porky.

Damit macht er sich auf den Weg.

VORSPANN BEGINNT.

AUSS. KLEINSTADT - TAG

Wir sehen, wahrend wir WILLIE begleiten, die Welt, in der er
lebt. Es ist eine heutige Kleinstadt, hatte man sie allerdings
vor dreiBig Jahren gesehen, waren kaum Unterschiede vorhanden
gewesen.

Ein paar Fernsehantennen hier und dort dirften die
wesentlichste Anderung ausmachen.

Vermutlich gibt es in wenigen Kilometern Entfernung
Einkaufszentren und Parkprobleme und technischen Fortschritt.
Aber hier nicht, zumindest noch nicht, und vielleicht auch
niemals.

MUSIK setzt ein, aber nichts Zeitgendssisches. Eher etwas vom
Jazz Beeinflusstes wie bei Aaron Copland. Eine typisch

amerikanische Melodie, die sich beschwingt und rasch spielen
lasst, wie im Moment, die aber, wenn man sie verlangsamt und
voll orchestriert, unendlich bewegend wird. Aus Griinden, die
sich noch zeigen werden, heiBt diese Musik 'Bimbaums Thema'.

Willie kommt vom Schulhof gerannt, einen Higel hinauf.

Willie erreicht die Higelkuppe. Im Hintergrund ist die kleine
Stadt zu sehen.

Willie lauft auf ein Eisenbahngleis zu, hdlt inne und sieht sich
nach beiden Seiten um, ehe er hiniberspringt.

Willie Uberquert den Marktplatz. EINIGE LEUTE winken ihm
unterwegs zu; er winkt zurick, ohne seinen Lauf zu verlangsamen.
AUSS. MAIN STREET - TAG

WILLIE lauft an einer Bushaltestelle vorbei, einige LEUTE
warten gemachlich auf dem Gehsteig.

Willie saust an einem dichtgemachten Kino vorbei. Die Musik

erreicht nun einen HoOhepunkt, als Willie endlich langsamer zu
laufen beginnt.
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Ein Friseurgeschaft am Ende der Hiuserzeile. Willie reiBt die
Tir auf.

VORSPANN ENDE.

INN. FRISEURGESCHAFT - TAG

Die Glocke iber der Tur SCHNARRT. WILLIE tritt ein, schlieBt
die Tir. Die Glocke SCHNARRT ein zweites Mal.

Wir sind weit von der Welt Vidal Sassoons entfernt. Das Geschaft
ist klein, einige Sitzbanke und ein paar Zeitschriften, die sich
auf mehreren Tischen stapeln. Zwei Friseurstiihle, zwei
Waschbecken, Kalender mit Fotografien an den Wanden.

In einer Ecke sitzt, die Hande im SchoR gefaltet, ein Mann. Nun
steht er auf.

Es ist Mr. BIMBAUM. Klein, im Begriff zu altern, alterslos. Er
tragt einen zerknitterten Anzug; selbst wenn er direkt aus der
Reinigung kame, an ihm wirde er zerknittert aussehen. Er ist
ein wenig fiillig geworden, ein Tyron Power war er nie. Aber seine
Augen leuchten. Wenn Mr. Bimbaum einen anstarrt, fallt es
schwer, nicht wegzusehen.

Willie, hipft auf den nadchstbesten Stuhl.

WILLTE
Okay, es kann losgehen, ich besiege
gerade Porky McKee.

Nun sprudelt er seine Informationen nur so hervor; im Sprechen
deutet er rasch auf diverse Schubladen und Regale.

Scherklingen sind da, Schneidzangen sind da, Rasiermesser da,
Handticher da, Haarwaschmittel da.

Bimbaum hat sich nicht von der Stelle gerithrt - stattdessen
scheint er nur Augen flir Willies Kopf zu haben.

BIMBAUM
Experte, wie?

WILLIE
Jedes Mal, wenn mein Vater jemanden
anheuert, spiele ich das
Versuchskaninchen, und deshalb...

Er schweigt ein wenig verwirrt.



Bimbaum, nahert sich langsam dem Stuhl, die Augen wie gebannt
auf Willies Kopf gerichtet. Er umkreist ihn gemessenen
Schritts, biuckt sich, sieht nach oben, stellt sich auf die
Zehenspitzen, sieht darauf herab.

Willie beobachtet den alten Mann.

WILLIE (WEITER)
Was machen Sie denn da-?

Bimbaum antwortet nicht. Er legt die Hande auf Willies Kopf,
die Finger weit gespreizt.

WILLIE (WEITER)
Stimmt was nicht?

Bimbaum gibt wieder keine Antwort. Er konzentriert sich mit
aller Kraft. Nun nimmt er die Hande von Willies Kopf, zeichnet
seine Form in der Luft nach.

BIMBAUM
(nickt und sagt ein
einziges Wort)

Spharoidisch.
WILLTE
Hah?
BIMBAUM

Kopfform spharoidisch.
WASCHBECKEN

Bimbaum dreht die H&hne aufdreht und stellt die richtige
Temperatur ein.

BIMBAUM (WEITER)
Name?

WILLIE
(wahrend er zusieht, wie
Bimbaum einen Umhang nimmt
und ihm idber der Brust
ausbreitet)
Name?

BIMBAUM
H. Bimbaum.



Auf diese ergiebige Information hin kann sich Willie nicht
beherrschen, er platzt vor Lachen.

BIMBAUM (WEITER)
Und warum ist das so komisch?

WILLIE
(um Fassung ringend)
Also ... es ist nur - ich meine, wenn

das 'H' schlimmer ist als das
'Bimbaum', muBl das Ganze ein
scheuBlicher Name sein.

(und er lacht wieder)

Bimbaum steht nachdenklich da, und als Willie zu lachen
aufgehort hat, schlagt er dem Jungen mit der flachen Hand auf
den Kopf.

WILLIE (WEITER)
Das hat wehgetan.

BIMBAUM
So war‘'s auch gedacht.

Nun begibt Bimbaum sich zum Waschbecken, bedeutet Willie, er
solle sich vorbeugen. Er betrachtet einen Moment lang Willies
Haar, schiittelt den Kopf.

BIMBAUM (WEITER)
Ein schéner Metzger, der dir den
letzten Haarschnitt verpasst hat

Willie blickt auf.

WILLIE
Ach jav?
(deutet auf den zweiten
Friseurstuhl)
Also, den hat mein Vater mir
verpasst.

Bimbaum neigt sich der Kamera zu, spricht mit Nachdruck

BIMBAUM
Dann ist dein Vater ein Metzger...

Damit greift er zum Haarwaschmittel und...

...einem silbrigen Etwas...

W
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Nun hat es den Anschein, als seien es zwei silberne Splitter,
die zueinander im rechten Winkelstehen. Wir erkennen Bimbaums
Schere. Er halt sie gegen das Licht, studiert sie einen
Augenblick, konzentriert sich.

Willie, beobachtet den alten Mann. Er weil nicht recht, was er
von der Sache halten soll.

Indem Bimbaums Schere das Licht einfangt, hat man einen Moment
lang den Eindruck, als seien Decke und Wande mit leuchtenden
Punkten iUbersat, einem SCHAUER BLITZENDER PUNKTE.

Bimbaum 14Bt die Klingen spielen - sie erzeugen einen Rhythmus
- SCHNIPP, SCHNIPP, SCHNIPP.

Willie sieht zu, wie Bimbaum noch einmal den Rhythmus erzeugt
- SCHNIPP, SCHNIPP, SCHNIPP. Es ist der gleiche Rhythmus wie
bei den ersten drei Noten von 'Jingle Bells'. Willie SUMMT
leise, beinahe unbewusst, diese Melodie.

'Jingle bells, jingle bells, Jjingle all the way...'

Bimbaum ndhert sich Willie, die Schere behdlt ihr SCHNIPPEN bei,
und er nimmt eine Haarstrdahne zwischen seine wunderschonen
Finger, streicht mit den Fingern daran entlang, bis sie die
Spitzen erreicht haben, bringt seinen ersten Schnips an.

Einige wenige fallende Haare.

Bimbaum, geht um den Stuhl herum. Wieder ein kaum wahrnehmbarer
Schnips.

Willie, setzt sich zurecht, macht es sich bequem. Bimbaum ist
in Aktion, noch ein Schnips, noch einer.

Fallende Haare, aber nur ganz wenige.

Die Schere, schnipp-schnipp-schnipp.

Willie entspannt sich und summt 'Jingle Bells'.
An den Wanden tanzen die leuchtenden Punkte.
Willie beobachtet die Punkte

An der Wand hadngt ein Kalender mit dem Foto einer herrlichen
Frihlingslandschaft, einem Fluss und Felsen, Gras und hohen,
griinen Baumen, woriliber die Punkte wandern.
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Bimbaums Augen leuchten, und wé&hrend er anmutig den Stuhl
umrundet - fallen weitere Haarblischel.

Willie, ist tief entspannt, mit trdumerischem Blick.

AUSS. SCHULHOF / TRAUMSEQUENZ - TAG
Alles wirkt ganz verschwommen.

WILLIE zielt mit seiner Wurfmurmel auf eine andere Murmel, die
unglaublich weit weg ist, und PORKY rudert mit den Armen, um
ihn abzulenken, und eine MENSCHENMENGE sieht zu, als Willie
lassig seine Murmel wirft, und sie fliegt durch die Lifte und
zack - ein Treffer, und die Menschenmenge staunt, und...

INN. FRISEURGESCHAFT - TAG

Die Punkte, setzen ihren Tanz fort. 'Bimbaums Thema' erklingt,
heiter und lieblich, und...

AUSS. SCHULHOF / TRAUMSEQUENZ - TAG

Alles wirkt wiederum irgendwie verschwommen. Die MENSCHENMENGE
ist grdBer geworden.

WILLIE muss einen noch unméglicheren Wurf ausfiithren, die Murmel
ist zu weit weg, als dass sie zu treffen wadre, und wahrend PORKY
dabeisteht, holt Willie mit dem Arm aus und wirft noch einmal
zack - wieder ein Treffer, und diesmal ist auch Porky erstaunt,
genau wie die Menschenmenge, die nun noch gréler geworden ist,
und die Leute fangen zu klatschen an.

Willie dankt ihnen bescheiden fiir ihre Bewunderung, wahrend
Porky auf ihn zukommt, in den Armen einen riesigen Goldpokal
mit der Inschrift 'Dem Weltmeister', und er iberreicht ihn
Willie, der ihn huldvoll entgegen nimmt und sich vor der
Menschenmenge verneigt, die inzwischen riesengroB geworden
ist, und sie schiitteln vor Verwunderung die Kopfe, wadhrend sie
weiterklatschen, und -

INN. FRISEURGESCHAFT - TAG

BIMBAUM, nun in geradezu grimmiger Konzentration, die
wunderschdnen Finger in stadndiger Bewegung, die silberne Schere
schnipst und schnipst.



WILLIE, dem die Augen zufallen, wadhrend er noch das Kalenderbild
mit dem Fluss und den Baumen betrachtet.

'Birnbaums Thema' ist lauter geworden als zuvor, lauter und
schoner, und -

AUSS. FLUSSLANDSCHAFT / TRAUMSEQUENZ - TAG

Der Fluss von dem Kalender — flieBend - das GERAUSCH DES WASSERS,
DAS UM DIE FELSEN RAUSCHT, wird lauter - und nun beginnen sich
die hohen Baume im Frihlingswind zu biegen, und das Gerausch
des WINDES verbindet sich mit dem Rauschen des Wassers, und all
das ist so schén, so perfekt und schoén, dass man sich einfach
am Ufer in das dichte Gras legen und in den blauen Himmel mit
den weilen Wolken hinauf starren méchte, und auf die riesigen,
grinen Baume, durch die der Wind braust - auf das stromende

Wasser und durch die Baume in den Himmel, als 'Bimbaums Thema'
seinen Hohepunkt erreicht.

INN. FRISEURGESCHAFT - TAG
Die Ladenglocke {iber der Tir SCHNARRT, als MORRIS hereinkommt.

MORRIS
Fertig?

BIMBAUM entfernt mit einer flieBenden Bewegung den Umhang von
Willies Korper.

BIMBAUM
Fertig.

Morris wirft WILLIE einen Seitenblick zu, nahert sich Bimbaum,
der am Waschbecken steht. Wir haben Willie noch nicht gesehen
- nicht deutlich. Wir wissen noch nicht, wie er aussieht.

MORRIS
Der Schnitt ist vielleicht ein wenig
kurz geraten.

Bimbaum schnaubt, wendet sich ab, stellt das Haarwaschmittel
an seinen Platz.

MORRIS (WEITER)
Wie gesagt, ein wenig kurz - aber
sonst akzeptabel. Bimbaum - Sie haben
die Stelle.



Willie, rennt aus der Tir und verschwindet.

AUSS. MAIN STREET - TAG

Wir sehen WILLIES SCHATTEN wahrend er auf dem gleichen Weg zum
Murmelspiel zurickeilt -

- das dichtgemachte Kino, als der Schatten vorbeiflitzt -
- der Schatten, als er uUber den Marktplatz hastet -

- nun das Eisenbahngleis, als der Schatten verweilt, dann
hiniberspringt -

- jetzt noch schneller geworden, rast der Schatten den Higel
empor.

AUSS. SCHULHOF - TAG

PORKY MCKEE allein auf dem Schulhof.

Porky spielt ganz fir sich Murmeln, schussert sie beddchtig aus
einem groBen, mit Kreide gezogenen Kreis heraus.

WILLIE (OFF)
Mach dich bereit zu sterben!

Porky sagt kein Wort. Er ist eindeutig tber irgendetwas witend.

WILLIE (WEITER)
Komm schon, lass uns weitermachen,

beeil dich.

PORKY
Erzadahl du mir nicht, ich soll mich
beeilen - du warst beinah zwei

Stunden weg...
Er deutet ins OFF.

Eine Uhr hoch oben an der Fassade der Schule zeigt fast fiunf
Uhr an.

Porky spielt weiter Murmeln. AuBer sich vor Wut.

PORKY (WEITER)
Es war so drei, als du gegangen bist.
(mehr)



noch PORKY (WEITER)
(lauter)
Ich finde es gemein, einfach so zu
verschwinden.

Als er sich nun umdreht und zu Willie aufsieht verfliegt sein
Zorn - und wird durch Uberraschung ersetzt.

PORKY (WEITER)
(leise)
Willie... das ist ja ein toller
Haarschnitt.

Es stimmt, was Porky sagt: WILLIE, die zerraufte kleine Gestalt,
die vor zweil Stunden den Schulhof verlassen hat, hat sich zu
einem fabelhaft aussehenden Jungen gemausert.

WILLTE
ehrlich?
Porky nickt heftig.
PORKY

Du siehst phantastisch aus.

Willie betrachtet sich ausgiebig in einem Fenster der Schule.
Auch Porky ist neben ihm zu sehen.

Es entsteht eine Pause, dann...

WILLIE
(mit angedeutetem Nicken)
Finde ich auch...

Wir sehen die Reflektion der beiden im Fenster.

AUSS. KLEINSTADT - DAMMERUNG

Die beiden traben in der Abenddammerung nach Hause. Am
StraBenrand stehen ganz normale Hauser. PORKY winkt, biegt ab
und verschwindet in einem davon.

WILLIE winkt zuriick, rennt auf das nachste zu. Er wird
langsamer, als er naherkommt, greift in die Hosentasche, holt
eine kleine Mundharmonika hervor. Er versucht, 'Jingle Beils'
zu spielen, es gelingt ihm nicht besonders gut, er zuckt die
Achseln, reiBlt die Hintertir auf.



INN. KUCHE - ABEND

Karottenscheiben, die in einen groBen Pott brodelnd heiBen
Eintopf geworfen werden.

WILLIE betritt die Kiiche. Seine Mutter EMMA macht sich wie ein
Toscanini am Herd zu schaffen, pendelt zwischen Herd und
Backofen hin und her. Sie ist eine leicht untersetzte Frau, etwa
im gleichen Alter wie ihr Mann - Mitte Vierzig.

EMMA
(im Eintopf rihrend)
Wie ist der Neue?

WILLIE
(kommt naher, dreht sich,
um sich inspizieren zu
lassen)
Guck mal.

EMMA
(begeistert)
Nun seht euch den strahlend schodnen
Jungen an.

WILLIE
Er heiBt H. Bimbaum

EMMA
- ein netter Name -

WILLIE
- Vater hat ihm die Stelle schon
gegeben.

Emma macht den Backofen einen Spalt weit auf um nachzusehen,
wie weit das frisch gebackene Brot ist.

EMMA
Natirlich. Der Mann ist offenbar ein
Kinstler.

Willies Stimme senkt sich.

WILLTE
Willst du wissen, was er iber Vater
gesagt hat? Er hat gesagt, Vater ist
ein Metzger.



EMMA
(zuckt die Achseln)
Das sind harte Worte - dein Vater ist
nicht unbedingt ein Metzger - aber er
ist auch nicht unbedingt ein
Kinstler.

Nun hort man, wie die Vordertiir AUF- UND WIEDER ZUGEHT.

MORRIS (OFF)
Wo seid ihr alle?

EMMA
(ruft)
Rate mal!

MORRIS, der in die Kiiche gestolpert kommt, wirkt sehr aufgeregt.

MORRIS
Ho-ho, hab' ich eine Uberraschung.

Er dreht sich um und winkt.

BIMBAUM, steht mit einem kleinen, abgewetzten Koffer in der Hand
hinter Morris.

MORRIS (WEITER)
Bimbaum hier mietet das leere Zimmer.
Essen extra. Bimbaum, meine Frau
Emma.

Sie nicken einander zu.

EMMA
Sie haben meinem Sohn Willie hier
einen guten Haarschnitt verpasst.

BIMBAUM
Natirlich; wo i1st mein Zimmer?

EMMA
(zeigt auf die hintere
Treppe)
Wo ist Ihr Gepack?

Bimbaum hdlt seinen kleinen Koffer hoch.

EMMA (WEITER)
Das ist alles?
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BIMBAUM
Wer bin ich denn? Die Feenkonigin,
die ein Ballkleid braucht? Ich bin
Friseur. Ein Friseur braucht ein paar
Kleidungssticke und einen Haufen
Scheren. Wozu noch mehr Gepack?

EMMA
Willie zeigt Ihnen das Zimmer.

BIMBAUM
Ist etwa das Haus so groB, dass ich
mich nicht selber zurechtfinde?
(begibt sich zur
Hintertreppe)
Sollte ich mich verirren, verspreche
ich, um Hilfe zu schreien.

Emma starrt ihm hinterher, wadhrend er verschwindet. Jetzt
wendet sie sich an Morris.

EMMA
Schéne Uberraschung; seit wann
betreiben wir eigentlich eine
Familienpension?

MORRIS
Seit wann hast du was dagegen, ein
bisschen dazu zu verdienen - das

Geschaft lauft nicht besonders.

EMMA
Das Geschaft lauft wie immer - und der
Mann hat kein Benehmen.

MORRIS
Vielleicht ist er nicht besonders
umganglich, aber, Emma, du hattest
ihn beim Haareschneiden sehen
sollen.

Morris tritt zu ihr und nimmt die bei der Hand.

MORRIS (WEITER)
Heute Nachmittag hat er Mr. Dietrich,
den Postboten, bedient, den mit dem
Kopf wie ein Schiffsbug. Innerhalb

von neunzig Minuten war Mr. Dietrich
(mehr)



noch MORRIS (WEITER)
recht ansehnlich. Der Mann ist ein
Kinstler, Emma, ein echter Kinstler.
Wo soll er denn sonst unterkommen?

FEmma zdgert, nimmt dann einen groBen Holzloffel, schopft einen
Brocken Rindfleisch aus dem Topf, gibt es Morris.

MORRIS (WEITER)
(akzeptiert kauend das
Friedensangebot)

Prima...

Die beiden stehen in der Kiiche.

AUSS. VERANDA VOR DEM WOHNZIMMER - TAG

WILLIE und PORKY spielen Dame. Einige Zeit ist vergangen -
Willies Haar ist langer als vorher. Es ist Abend. EMMA gesellt

sich zu ihnen.

EMMA
(in einen Stuhl sinkend)
Ich hab's nicht mehr ausgehalten.

WILLIE
Sind sie immer noch beim Thema?

Er dreht sich um, spaht ins Innere.

Wir sehen Bimbaum und Morris im Wohnzimmer.

INN. WOHNZIMMER - TAG

MORRIS sieht zu, wahrend BIMBAUM seine Schere durch die Luft
gleiten 1aRt, als wolle er etwas demonstrieren. Morris
beobachtet alles sehr genau, was Bimbaum tut.

AUSS. VERANDA VOR DEM WOHNZIMMER - TAG

EMMA
Zehn Abende hintereinander - was ist
an einer Kopfhauterkrankung so
faszinierend? Wie lange kann man sich
uber Kopfformen unterhalten?
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Nun die Klange einer MANDOLINE und Morris' SINGENDE STIMME. Er
ist kein Caruso.

EMMA (WEITER)
(schittelt den Kopf.)
Wird schlimmer und schlimmer.

WILLIE
(fihrt einen Doppelzug aus)
Er singt nur, wenn er guter Dinge ist.

Morris singt jetzt lauter.

EMMA
(seufzt)
War' mir lieber, wenn er ein bisschen
trauriger ware...

Der Gesang geht weiter.

INN. WILLIES ZIMMER - TAG

Eine andere MUSIK - ebenso wenig gekonnt. WILLIE ist in seinem
Zimmer und iUbt Mundharmonika. Er liegt auf seinem Bett, die
Augen geschlossen, und gibt sein Bestes. Das Zimmer ist klein,
wird von Plakatfotos beriihmter Sportler dominiert: Reggie
Jackson, Bjdérn Borg.

Wieder ist eine Woche oder so vergangen - Willies Haar ist ein
Stiick langer geworden. Es ist spater Nachmittag.

BIMBAUM
(erscheint mit einem
Handtuch in der offenen
Tar)
Warum machst du solchen Krach?

WILLIE
(hort sofort auf)
Tut mir leid...

BIMBAUM
Antworte.

WILLIE
Ich dachte, vielleicht will ich

Musiker werden, also hab' ich
(mehr)



noch WILLIE

gefragt, konnen wir ein Klavier
haben? Mein Vater hat mir das dafir
gekauft -

(halt gequalt die

Mundharmonika hoch)
- er hat gesagt, wenn ich die gut
spielen kann, besorgt er mir eine
kleine Gitarre, und wenn ich die gut
spielen kann, besorgt er mir
vielleicht ein Klavier.

(betrachtet zweifelnd das

kleine Instrument)
Ich sehe nicht, wie ich je an ein
Klavier komme.

BIMBAUM
Spiel deine Lieblingsmelodie.

Willie zdgert, fangt dann mit 'Shenandoah' an - 'Oh Shenandoah,
I long to see you, away, you rolling river !

Mr. BIMBAUM sieht zu und lauscht.

WILLIE
(bricht ab)
Nicht so toll, wie?

BIMBAUM
Nicht so toll? Grauenhaft.

WILLIE
(gereizt)
Sie haben ja gesagt, ich soll
spielen.

Legt die Mundharmonika aufs Bett.

BIMBAUM

Sei nicht so empfindlich. Jedermann
war einmal grauenhaft. Am Anfang sind
wir alle Stimper.

(blickt Willie einen Moment

an)
Selbst ich bin nicht immer toll
gewesen.

Bimbaum verschwindet den Flur hinunter.



Willie denkt kurze Zeit nach, schlieBt die Tir, versucht es noch
einmalmit 'Shenandoah'. Nicht so gelungen. Aber er macht tapfer
weiter.

INN. KUCHE - ABEND

Ein paar Abende spdter. Braten und KloBe kdcheln auf dem Herd.
WILLIE und seine Mutter passen auf. Hinter ihnen entsteht ein
GERAUSCH, sie drehen sich um.

BIMBAUM hastet durch die Kiiche und verschwindet die
Hintertreppe empor. Kaum ein Nicken.

EMMA sieht Willie an, will etwas sagen, besinnt sich eines
Besseren, lenkt ihre Aufmerksamkeit wieder auf das Kochen.

Schweigen. Dann das ZUSCHLAGEN DER VORDERTUR. Laut. Pause. Dann
schwere, schleppende SCHRITTE. Naher und naher...

MORRIS steht in der Tir zur Kiche, blickt drein wie ein
verwundeter Samuraikrieger. Nach einer Weile geht er ins
Wohnzimmer, lasst sich schwerfdallig aufs Sofa fallen.

EMMA
(ruft)
Keine Lieder?

Schweigen.

WILLIE
Was ist los?

EMMA
Was Schlimmes.

Emma gibt ihren Posten am Herd auf und eilt ins Wohnzimmer.

Willie steht einen Moment lang allein da. Er wendet die KloBe.
Dann gibt er es auf, geht zu einer Stelle, von der er das
Wohnzimmer einsehen kann.

INN. DAS WOHNZIMMER - TAG

EMMA kniet bei MORRIS, sie fliistern miteinander.

WILLIE ist wie gebannt.
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Morris und Emma fliistern noch einen Moment, dann steht sie auf,
geht wieder in Richtung Kiiche.

INN. KUCHE - ABREND
WILLIE, wartet.

EMMA, steht blass in der Kichentiir. Sie schiittelt wieder und
wieder den Kopf. Dann -

EMMA
(seufzt)
Dieser Porky McKee - und ich dachte,
er ist dein Freund.

Kaum hat sie ausgesprochen und steht da, dreht Willie sich um,
rennt nach drauBen.

AUSS. PORKYS HAUS - ABEND
WILLIE klingelt Sturm. Als die Tir aufgeht.

PORKY, steht hinter der Fliegendrahttir. Wir sehen Porky nicht
deutlich, aber es sieht ganz danach aus, als wiirde er an einer
Huhnerkeule nagen.

PORKY
Ich wuBte, dass du das bist.

WILLTE
Was ist passiert? - Mein Vater
stohnt, meine Mutter ist ganz blass
geworden, was hast du gemacht?

PORKY
(zOgert)
Ich habe mir von Mr. Bimbaum die Haare
schneiden lassen.

WILLIE
Da steckt doch noch mehr dahinter.

PORKY
Na ja

WILLIE
Was?



PORKY
Dein Vater - sein Stuhl war frei. Der
von Bimbaum war besetzt.

WILLIE
(bestirzt)
Das kann nicht sein.

Porky steht immer noch hinter der Fliegendrahttir.

PORKY
Doch, doch, ich hab' auf Bimbaum
gewartet - ich musste es tun, Willie
- so wie du ausgesehen hast, ich
musste es einfach ausprobieren, und
es war den Versuch echt wert.

Porky O0ffnet die Fliegendrahttiir und kommt heraus

PORKY (WEITER)
Toller Haarschnitt, was?

Porky, muss man das eigentlich betonen, hat sein auBeres
Erscheinungsbild ungeheuer verbessert.

WILLIE
(nickt)
Du hast noch nie besser ausgesehen.
Was fir eine Kopfform hast du? -

PORKY
Semitriangular.

Er bietet Willie an, von seinem Hihnerbein abzubeilen; Willie
lehnt mit einem Kopfschiitteln ab.

PORKY (WEITER)
Tut mir leid, Willie - sag deinem
Vater, ich hab's nicht persdnlich
gemeint; erklar ihm das.

Willie explodiert.

WILLIE
Erklaren? Der Mann hat auch seine
Gefilhle, Porky - du hattest ihn sehen
sollen - ein Wrack - vielleicht kommt
er nie dariiber weg - in seinem Zustand
(mehr)
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noch WILLIE
wird er den Rest seines Lebens
vielleicht daliegen wie ein
Trimmerhaufen - ich meine, wer weil3.

PORKY
(unterbricht ihn)
Beruhig dich - das war eine einmalige
Sache - es soll nie wieder vorkommen.

WILLIE
Doch, doch, du verstehst ja nicht...
(und nun sprudelt es aus ihm
hervor)
Ich will das doch auch machen!

Die beiden stehen einen Moment lang schweigend da.

PORKY
(leise)
Oh, Willie

Willie
(schuldbewusst)
Ich will nochmal zu Bimbaum.

PORKY (WEITER)

(will helfen)
Vielleicht wird dein Vater ja krank.

(als Willie ihn scharf

ansieht)
Nicht richtig krank, ich meine, nicht
ernsthaft, aber er kdnnte sich doch
einen Schnupfen holen.

WILLIE
Er ist gesund wie ein Pferd.

PORKY
Dann heiratet vielleicht eine
Kusine, und sie miissen hin, oder
vielleicht...

WILLIE
Ich hab' nur eine Moglichkeit. Wenn
es Zeit zum Haareschneiden ist, bitte
ich meine Mutter, dass sie mir hilft.
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PORKY
(nickt)
Toll.

WILLIE
Find'st du?

PORKY
(nagt an seinem Hihnerbein)
Mitter haben immer Verstandnis.

INN. KUCHE - ABREND

EMMA greift nach einem Stiick Seife am Spilbecken. Und sie
lachelt nicht.

EMMA
Geh, wasch dir den Mund aus.

WILLIE ist so struppig wie damals, als wir ihn das erste Mal
gesehen haben. Er steht bei Emma in der Kiche.

WILLIE
Aber, hor mal...

EMMA
Dem eigenen Vater in den Rlcken
fallen, wie? Mein kleiner Judas.

WILLIE
Bitte...

EMMA
Du hast einen Haarschnitt ndétig, dein
Vater wird dir einen Haarschnitt
verpassen - und zwar Jjetzt.

Sie packt ihn beim Arm.

AUSS. MAIN STREET - TAG

Es ist bewdlkt. WILLIE schleppt sich langsam dahin. EINIGE LEUTE
grilRen ihn nickend. Er griBt brummig zurick, geht weiter.

Willie nahert sich dem Friseurgeschaft und verlangsamt seine
Schritte. Er schleicht regelrecht iber den Blirgersteig. Er wird
noch langsamer, bleibt stehen, sieht zum Himmelauf.
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Der Himmel verfinstert sich.

Willie erreicht die duBerste Ecke des Schaufensters des
Geschafts, spaht kurz hinein.

INN. FRISEURGESCHAFT - TAG

MORRIS und BIMBAUM sitzen auf zwei Banken, schauen in
entgegengesetzte Richtungen. Keine Kundschaft. Der Laden ist
leer.

AUSS. MAIN STREET - TAG

WILLIE zieht den Kopf wieder ein. Er beginnt sich den Magen zu
massieren. Jetzt in der Ferne: Donner.

Willie blickt auf, als es wieder donnert. Sein Gesicht ist so
betribt wie der verhangene Himmel. Nun dreht er sich rasch um,
und sieht einen ALTEN MANN, der deutlich einen Haarschnitt notig
hat. Der alte Mann nadhert sich langsam dem Geschaft.

Willie, beobachtet ihn, und jetzt ist ein Hoffnungsschimmer zu
sehen.

Der alte Mann bleibt vor dem Geschaft stehen, als wolle er eine
Entscheidung treffen.

Willie betet geradezu, der Mann moge hineingehen.

Der Mann tut einen Schritt weg, &adndert dann seine Meinung,
betritt den Laden.

Willie wartet einen Moment. Noch einen. SchlieBlich, als er es
nicht mehr aushalt, wirft er rasch einen weiteren Blick ins
Innere des Geschafts.

INN. FRISEURGESCHAFT - TAG

Der ALTE MANN hat sich auf Bimbaums Stuhl gesetzt. MORRIS sitzt
nach wie vor untatig auf der Bank und starrt ins Leere.
AUSS. MAIN STREET - TAG

WILLIE hat sich wieder zurilickgezogen und schiittelt den Kopf.

Was fir Qualen er auch durchstehen mag, sie werden mit der Zeit
nicht weniger.
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Die ersten Regentropfen fallen auf den Gehweg.

Willie steht mit verschréankten Armen auf dem Blirgersteig Er hat
nur ein T-Shirt und Jeans an, und seine Schultern sind schon
ein wenig nass geworden.

Ein Wolkenbruch. Es ist, als hatte jemand einen Wasserhahn
aufgedreht, und STROMENDER REGEN bricht los.

Willie wiegt sich mutterseelenallein hin und her. Er ist vdllig
durchnédsst, aber er wiegt sich weiter hin und her. Er spaht ins
Innere des Ladens.

INN. FRISEURGESCHAFT - TAG

BIMBAUM bestimmt soeben die Kopfform seines Kunden.

AUSS. MAIN STREET - TAG

So einen Regen hat noch keiner erlebt. WILLIE ist nass bis auf
die Haut; wieder wirft er einen Blick ins Innere.

INN. FRISEURGESCHAFT - TAG

BIMBAUM greift soeben zum Haarwaschmittel

AUSS. MAIN STREET - TAG

WILLIE, vom Regen gepeitscht, steht er immer noch da. Er sieht
aus, als sel er gerade aus der Wanne gestiegen.

Der Himmel ist diister, es gibt mdrderischen Donner. Der Regen,
so heftig er gewesen sein mag, wird noch heftiger.

Willie kneift die Augen zu, holt tief Luft, dann geht er zur
Tir, betritt das Friseurgeschaft.

INN. FRISEURGESCHAFT - TAG

MORRIS steht auf, begibt sich an seinen leeren Stuhl.

MORRIS
Gerade zur rechten Zeit.

WILLIE rihrt sich nicht. Morris klopft auf die Lehne seines
Stuhls.



MORRIS (WEITER)
Spring rein.

WILLIE
(sagt endlich ganz leise,
was er auf dem Herzen hat)
Ich denke, ich warte lieber auf Mr.
Bimbaum.

Und sobald er das gesagt hat platzt es aus Morris heraus.

MORRIS
(mit Nachdruck)
Nicht in diesem Geschaft - nicht in
meinem Geschaft - raus - Raus -

RAUS! ! =

Willie flieht zur Tir hinaus in den Regen...

INN. KUCHE - TAG

EMMA zaubert am Herd. WILLIE kommt leise herein, drauBen regnet
es immer noch in Strdmen.

EMMA
(wirft ihm einen Blick zu)
Du hast dir nicht die Haare schneiden
lassen.

WILLIE
Es war so voll - ich geh' morgen
wieder hin.

EMMA
Gut, gut.

Emma lachelt, macht sich wieder an die Arbeit. Willie schleicht
die Treppe hoch.

INN. WILLIES ZIMMER - SPATER

WILLIE liegt, inzwischen trocken geworden, auf seinem Bett;
andere Jeans, ein sauberes T-Shirt. Er starrt hinaus auf den

nicht nachlassenden Regen. Es ist friher Abend.

Jetzt hort er Schritte die Treppe hocheilen. Er geht zu seiner
Tir, schaut nach drauBen, erhascht einen Blick auf BIMBAUM, der
am Ende des Flurs in sein Zimmer geht.
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Willie geht wieder zum Bett, hebt seine Mundharmonika auf, lasst
sie wieder fallen.

Jetzt hdért er die WUTENDE STIMME seines Vaters. Wieder geht er
zur Tur.

INN. WOHNZIMMER - ABEND

MORRIS geht ruhelos auf- und ab. EMMA lauft hinter ihm her und
gibt ihr Bestes ihn zu besanftigen.

WILLIE kauert auf der Veranda und lauscht.

EMMA
Morris - mein Gott, vergiss bitte
nicht, er ist doch noch ein Kind.

MORRIS
Ein schénes Kind.
(fasst sich ans Herz)
Da hat er mir den Dolch reingestoBen.
Fihl mal- das Blut tropft noch.

EMMA
Lass mich dir irgendeine Kleinigkeit
zU essen bringen.

MORRIS

(jetzt mit erhobener

Stimme.)
Ich will kein Essen, ich will Rache.
Dieser gottverdammte Bimbaum - der
mit seinen Kopfformen - flir wen halt
er sich eigentlich, Leonardo da
Vinci?

Morris starrt an die Decke, schiittelt die Faust nach oben.

MORRIS (WEITER)
Fir diese Stadt, Bimbaum, bist du
gestorben.

Willie beobachtet seine Eltern. Hat er, als er im Regen wartete,
schon elend ausgesehen, so wirkt er jetzt noch elender.



INN. KUCHE - ABEND

Die vier sitzen beim Essen: Todliches Schweigen, bis auf das
KLIRREN des Bestecks auf den Tellern. Alle beeilen sich mit dem
Essen, keiner sieht den anderen an.

SchlieRlich legt MORRIS die Gabel weg, wirft einen raschen
Seitenblick auf EMMA, seufzt dann horbar.

EMMA
(wie auf Stichwort)
Was ist nur los, Morris?

MORRIS
Das Geschaft. Das Geschaft lauft
schlecht.

EMMA
Im Ernst?

MORRIS
Ja, das Geschaft lauft miserabel aber
anders, als ihr vielleicht denkt.

EMMA
Mir ware lieb, wenn du mir das
erklaren kdnntest.

MORRIS
Also, es liegt weniger daran, dass
das Geschaft keine Kundschaft hat,
die Kundschaft wird einfach nicht
bedient.

EMMA
Was meinst Du damit?

MORRIS
Ich meine, dass Bimbaum hier echt zu
lange braucht beim Haareschneiden.

EMMA
Oh, das kann doch nicht wahr sein.

MORRIS
Oh, doch - erst heute hat er
einhundertundsechs Minuten
gebraucht, um dem alten Mr. Denzel
die Haare zu schneiden, und der ist
(mehr)



noch MORRIS
praktisch kahl. Wer kann dabei noch
Geld verdienen? Die Antwort: Ich
nicht. Ich kann in einhundert und
sechs Minuten drei Koépfe
zurechtstutzen.

BIMBAUM isst in aller Ruhe weiter

BIMBAUM
Das liegt daran, dass Sie ein Metzger
sind - wozu braucht ein Metzger Zeit?

Willie beobachtet die beiden Manner.

MORRIS
Dieser Metzger ist zufallig Besitzer
des Geschafts, in dem Sie angestellt
sind. Oder besser gesagt, angestellt
waren.

BIMBAUM
(legt nun ebenfalls die
Gabel weq)
Und was heilt das?

MORRIS
Das heiBt, wenn Sie nicht ein wenig
Tempo zulegen, sind Sie entlassen,
und ich suche mir jemanden, der nicht
so eine Schnecke ist. Gar so viele
offene Stellen gibt es nicht,
Bimbaum.

Bimbaum nickt. Morris starrt Bimbaum an.

MORRIS (WEITER)
Sie arbeiten fir mich, also arbeiten
Sie auf meine Weise. Morgen werden
Sie abgestoppt: Falls Sie in, sagen
wir, finfundvierzig Minuten einen
Haarschnitt schaffen, bleiben Sie;
falls nicht, dann Lebewohl.

BIMBAUM
Wessen Haarschnitt? Sie wollen
vermutlich Mr. Dietrich nehmen - er
hat einen Kopf wie ein Schiffsbug.



MORRIS
Ich mag ja ein Metzger sein, aber ich
bin fair - Sie brauchen ein
Versuchskaninchen, ich habe ein
Versuchskaninchen - zufallig bin ich
sein Vater.

Willie riskiert einen raschen Blick auf seinen Vater.

WILLIE
Ich?

MORRIS
Oh ja, du.

WILLTE
Ich will da, glaub' ich, nicht dabei
sein

MORRIS
Weilt du was, Herzchen, was du willst
und was du bekommst, ist nicht
unbedingt dasselbe

Die vier sitzen schweigend am Tisch sitzen.

AUSS. MAIN STREET - MORGEN

In der Ferne KIRCHENGLOCKEN. Es ist Sonntag und herrliches
Wetter.

MORRIS, WILLIE und BIMBAUM marschieren die menschenleere Strale
entlang. Morris, der in steifer Haltung voraus geht, tradgt einen
groBen Wecker. Bimbaum befindet sich hinter ihm und hat wie
immer seinen zerknitterten Anzug an. Die Nachhut bildet, ganz
langsam, Willie. Wahrend sie sich ihrem Ziel nahern...

INN. FRISEURGESCHAFT - MORGEN

Der Wecker wird mit Nachdruck auf einem Regalbrett platziert.
MORRIS stellt ihn ein. Er TICKT laut.

BIMBAUM und WILLIE beobachten ihn dabei.

MORRIS
(geht zur Tir)
Sie haben finfundvierzig Minuten.
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Und als er geht sehen wir den Wecker. Er zeigt 14 Uhr 15 an.
Und lauft.

Sobald Morris aus der Tir ist, hastet Willie zu einer Ablage,
greift nach einem Umhang, wirft ihn sich um, eilt zu Bimbaums
Stuhl, hipft darauf, dreht sich um.

Bimbaum starrt Willies Kopf an. Er ist vollig in Gedanken
versunken.

WILLIE
(bedeutet Bimbaum, er solle
endlich anfangen)
Er ist spharoidisch, Mr. Bimbaum.
Wissen Sie das nicht mehr?

BIMBAUM
Ich habe noch nie im Leben eine
Kopfform vergessen. Aber
gelegentlich, vor allem bei jungen
Menschen, andert sich die Kopfform.

WILLIE
Also, meine hat sich nicht verédndert
- ich verspreche es Thnen - nun machen
Sie schnell.

Willie sitzt im Stuhl, wdhrend Bimbaum sich langsam nahert, die
Augen unentwegt auf Willies Kopf gerichtet.

Er umkreist ihn, biickt sich, sieht von unten herauf, stellt sich
auf die Zehenspitzen, sieht darauf herab. Nun legt er die Hande
auf Willies Kopf, entfernt sie, zeichnet einen unsichtbaren

Kreis in die Luft.

AUSS. VOR DEM FRISEURGESCHAFT - TAG

MORRIS geht vor dem Geschaft unabladssig auf- und ab.

INN. FRISEURGESCHAFT - TAG
Endlich nickt BIMBAUM zufrieden.

BIMBAUM
Immer noch sphéaroidisch.

WILLIE seufzt erleichtert. Er sitzt kerzengerade auf dem Stuhl,
zu allem bereit. Dann stohnt er:
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WILLTE
Sie sind ja immer noch nicht soweit.

Bimbaum fummelt an den Hahnen des Waschbeckens herum.

WILLIE (WEITER)
Lassen Sie doch das verdammte

Haarewaschen.

BIMBAUM
Ein Friseur arbeitet nur mit sauberem
Haar.

WILLIE
Stellen Sie sich doch vor, meins ware
sauber - schaffen Sie das nicht?

Morris steckt den Kopf zur Tir herein.

MORRIS
Noch einundvierzig Minuten, Bimbaum.

Dann geht er wieder drauBen auf und ab.

Bimbaum fummelt am Waschbecken weiter an den H&ahnen herum und
stellt die richtige Temperatur ein.

Der Wecker tickt.

Willie hat jetzt den Kopf iber das Waschbecken gebeugt, wahrend
Bimbaum gekonnt das Haarwaschmittel auftragt und es wunderbar
zum Schaumen bringt.

AUSS. VOR DEM FRISEURGESCHAFT - TAG

MORRIS spielt auf dem Birgersteig den Wachter.

INN. FRISEURGESCHAFT - TAG
Lichtpunkte tanzen Uber die Wande des Ladens.

BIMBAUM halt seine silberne Schere gegen das Licht, haucht sie
an, bringt sie in Position.

MORRIS steckt wieder den Kopf durch die Tir.

MORRIS
Sechsunddreiflig Minuten, Bimbaum.
Neun sind vergangen.

57



Bimbaum scheint nichts zu hdéren. Er schnippt ein paarmal mit
der Schere, wendet sich dann WILLIE =zu.

Ein paar Haare fallen langsam zu Boden.

Bimbaum, tritt einen Schritt von Willie zurick, kneift fiir einen
Moment die Augen zu, nadhert sich wieder anmutig. Er streckt die
Hand aus, bringt wieder einen winzigen Schnips an.

WILLIE
Einen Birstenschnitt, Mr. Bimbaum -
ich wollte immer mal einen haben. Ich
welll, Sie konnten mir einen tollen
Blirstenschnitt machen, wenn Sie
wollten.

BIMBAUM
Sag' so etwas nie wieder.

WILLIE
Aber es gibt gar nicht so viele offene
Stellen - das hat Vater Ihnen gestern
Abend gesagt.

Morris schaut durch die Tir.

MORRIS
Noch neunundzwanzig Minuten - ein
Drittel vorbei.

Willie sieht Morris nach, der wieder nach drauben verschwindet.

WILLIE
(dreht sich um)
Haben Sie das gehort? Haben Sie es
gehort?

BIMBAUM
Halt den Mund und sitz still.

Die Lichtpunkte tanzen.

Bimbaum bewegt sich anmutiger denn je, bringt hier einen Schnips
an, dort einen Schnips.

Willie schlieBt die Augen.

Morris steht bedrohlich in der Tir.
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MORRIS
Noch finfundzwanzig Minuten,
Bimbaum.

Morris, wieder in der Tir.

MORRIS (WEITER)
Noch einundzwanzig Minuten, Bimbaum.

Morris, schon wieder in der Tir.

MORRIS (WEITER)
Noch finfzehn Minuten, Bimbaum.

Und er entfernt sich.

WILLIE
(leise, mit trockner Kehle)
Um Himmels willen, machen Sie =zu,
bitte.

BIMBAUM
(spaht mit
zusammengekniffenen Augen
Willies Scheitel entlang)

Ich soll in finfzehn Minuten mein
Lebenswerk zerstoren?

Die Lichtpunkte.

Bimbaum macht wieder einen kleinen Schnips, noch einen, einen
dritten.

Der Kalender an der Wand: FluB und die Felsen und die riesigen
grunen Baume.

Bimbaum konzentriert sich mit leuchtenden Augen, unentwegt
schnipst er, die wunderschdénen Hande in standiger Bewegung.

Willie sind die Augen zugefallen.

Bimbaum bewegt sich wie ein Tanzer

AUSS. FLUSSLANDSCHAFT / TRAUMSEQUENZ - TAG
Der Fluss erwacht erneut zum Leben, beginnt zu flieRen, wir

hdren das Wasser iUber die Felsen RAUSCHEN und hoéren den WIND
in den Baumen - und nun ist die herrliche Melodie von
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'Shenandoah' zu horen, fangt leise an, wird immer machtvoller
- 'Away, you rolling river'

INN. FRISEURGESCHAFT - TAG

Der Wecker RASSELT los. MORRIS steht in der Tur. Mit seinen
Worten Ubertdnt er das Rasseln.

MORRIS
Zwolf Uhr mittags, Bimbaum. Die Zeit
ist abgelaufen.

BIMBAUM sagt nichts. Einen Moment lang steht er nur wie erstarrt
da. Dann geht er zu dem immer noch rasselnden Wecker hiniber
und bringt ihn mit einem weit ausgeholten Schlag seiner
wunderschénen Hand zu Fall und zum Schweigen. Stille. Nun wendet
er sich Morris zu.

BIMBAUM
Raus hier, Metzger. Ich schneide
diesem Jungen hier die Haare.

MORRIS versucht Bimbaums Blick standzuhalten, besinnt sich
eines Besseren, dreht sich um, verlasst lammfromm das Geschaft
und macht die Tir hinter sich zu.

WILLIE sitzt im Stuhl, wadhrend Bimbaum wieder zu ihm kommt.

WILLIE
Horen Sie, Mr. Bimbaum...

BIMBAUM
Halt den Mund und sitz still.

WILLIE
(dreht sich um nach dem
alten Mann)
Es tut mir leid...

BIMBAUM
(schlagt Willie mit der
flachen Hand oben auf den
Kopf)
Hab' ich dir nicht gesagt, du sollst
still sitzen -

Willie, sitzt still und starrt geradeaus.



WILLIE
Jedenfalls ist es meine Schuld, und
es tut mir ehrlich leid.

BIMBAUM
Schuld? Niemand hat Zeit. Warum ist
das deine Schuld? Die Metzger. Die
Metzger gewinnen die Oberhand. Wenn
du einmal erwachsen bist, wird den
Metzgern die Welt gehdren, du wirst
schon sehen. Verdammter Bengel.
(und nun macht -)

Er macht sich wieder an die Arbeit.

AUSS. FLUSSLANDSCHAFT / TRAUMSEQUENZ - TAG

Fluss erwacht ein letztes Mal zum Leben und wieder erklingt
'Shenandoah', genau wie wvorhin...

...nur dass es nicht wie vorhin ist - weil sich der FluR ganz
plotzlich aus einem lieblichen Bachlein in einen majestdtischen
Strom, eine riesige Wasserstrale verwandelt, vielleicht ist es
der Amazonas oder der Nil oder die Miindung des Mississippi, aber
was auch immer, er ist ehrfurchtsgebietend, es verschlagt einem
den Atem...

...und 'Shenandoah' verandert sich ebenfalls, die MELODIE
SCHWILLT AN, ist ebenso ehrfurchtgebietend wie der Anblick des
Flusses, und sie walzen sich weiter und weiter, die herrliche
Melodie, der machtige Strom, und zum HShepunkt...-

INN. FRISEURGESCHAFT - TAG

BIMBAUM haucht seine Schere an, sagt nur ein Wort.

BIMBAUM
Fertig.

WILLIE sitzt blinzelnd im Stuhl und sieht zu, wie Bimbaum, ohne
sich noch einmal umzuschauen, das Geschaft verlasst und
verschwindet.

Willie bleibt einen Moment lang allein.
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AUSS. EISENBAHNGLEISE - TAG

WILLIE balanciert allein mit ausgestreckten Armen auf dem
Eisenbahngleis. Manchmal macht das Spal; diesmal nicht, hat man
das Gefihl.

AUSS. MARKTPLATZ - TAG

WILLIE vergrabt die Hande in die Hosentaschen und geht allein
iber den Marktplatz.

EINIGE KINDER winken ihm zu. Er winkt nicht zurick.

AUSS. SCHULHOF - TAG

PORKY spielt auf dem Schulhof mit Murmeln. Er blickt auf und
sieht WILLIE auf dem Gehsteig stehen.

Porky bedeutet Willie, er solle zu ihm kommen. Willie schiittelt
den Kopf, geht weiter.
INN. KUCHE - TAG

MORRIS und EMMA stehen in der Kiiche neben dem Herd als WILLIE
hereinkommt, stehenbleibt, sie ansieht.

WILLIE
Ist er weg?

EMMA
Mit Sack und Pack.

Willie nickt, macht sich auf zur Treppe.

MORRIS
Willie?

Willie bleibt stehen.

MORRIS (WEITER)
Er war ein guter Friseur. Niemand hat
je das Gegenteil behauptet.

EMMA
Stimmt. Aber er hat zu lange
gebraucht.

Willie antwortet nicht, lasst sie allein.
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INN. TREPPE - TAG
WILLIE schleppt sich die Hintertreppe nach oben.

Oben am Treppenabsatz, dreht er sich um.

INN. WILLTIES ZIMMER - TAG

Er tritt ein und sieht sich um. Alles ist wie zuvor. Reggie
Jackson und Bjorn Borg an den Wanden, seine kleine Mundharmonika
auf dem Bett.

Willie bleibt pldtzlich stehen und starrt auf das Bett.
Neben der Harmonika: eine kleine, silberne Schere.

Willie geht zum Bett, betrachtet die Schere, nimmt sie. Er legt
sich aufs Bett. Die Mundharmonika auf seiner Brust, studiert
er die Schere, die er in der Hand halt.

Willie setzt die silberne Schere in Bewegung, dreimal -
schnipp-schnipp-schnipp. Das ist der Rhythmus wvon 'Jingle
Bells', und er SUMMT die drei Noten mit. Wieder drei Schnipse,
wieder SUMMT er die drei Noten.

Willie verharrt nun einen Moment, erzeugt dann einen anderen
Rhythmus: schnipp - schnipp - schnipp - schnipp. Er wiederholt
ihn: schnipp - schnipp - schnipp - schnipp.

Es handelt sich um den Auftakt von 'Bimbaums Thema'. Jetzt nimmt
er die Mundharmonika zur Hand, bladst die ersten TONE - nicht
sehr gelungen.

Er hdlt inne, wischt die Harmonika an seinem T-Shirt ab,
versucht es noch einmal. Vielleicht ein bisschen besser. Aber
diesmal hort er nicht auf, er spielt einfach weiter, und
wahrenddessen. ..

KAMERA
...auf das Fenster zu und...
AUSS. HAUS - TAG

..zum Fenster hinaus, die Fassade des Hauses hinab bis zum
Kichenfenster.



INN. KUCHE - TAG

Jetzt sind MORRIS und EMMA zu sehen, dicht beieinander am Herd
in der Kiche. Sie nimmt einen Holzloffel, lasst ihn probieren,
was sie gerade kocht. Es ist wie immer: Perfektion.

MUNDHARMONIKA spielt immer noch 'Bimbaums Thema', nur dass es
jetzt klingt, dass man hinhdren muBR - Larry Adler in seinen
besten Tagen hat sich nicht so gut angehort...

AUSS. FRISEURGESCHAFT - TAG
Leer, geschlossen.

WUNDERBARE GITARRENKLANGE gesellen sich zu der Mundharmonika.
'Bimbaums Thema' wird fortgesetzt, und die beiden Instrumente
spielen im perfekten Einklang.

AUSS. SCHULHOF - TAG

Menschenleer, keine Murmelspiele.

KLAVIER gesellt sich wunderschdén zu der GITARRE und der
HARMONIKA. Die dreili Instrumente verschmelzen.

AUSS. BUSHALTESTELLE - TAG

Eine einzige Gestalt steht wartend auf dem Gehsteig. Es ist
BIMBAUM, den abgewetzten Koffer in der Hand. Er steht da in
seinem zerknitterten Anzug, mit finsterer, sduerlicher Miene,
allein, mit anderen Worten: absolut unverandert.

Das KLAVIER und die GITARRE und die MUNDHARMONIKA spielen weiter
ihre zauberhafte Melodie, wadhrend die KAMERA hinauf schwenkt
in den blauen, blauen Himmel.

ABBLENDE

Was sagt ein Ausstatter?

STUDIO ODER AUSSENAUFNAHME

Da Vinci dreht sich um ein bemerkenswertes Ereignis in einem ausgesprochen
normalen Milieu. Wenn wir es praktikabel machen konnten, wiirde ich es fiir das beste
halten, reale Schauplitze zu suchen und die technischen Probleme so hinzubiegen,
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dass sie der realen Umgebung gerecht werden. Ich will nicht behaupten, man konne
im Studio kein reales Milieu herstellen, natiirlich kann man das, aber der Einsatz von
Realitat hat etwas an sich, das jedermann zwingt, mit groerer Glaubwiirdigkeit an die
Sache heranzugehen. Und ich denke, ich wiirde die seltsame Art Bimbaums als ganz
starken Kontrast zur umgebenden Normalitat aufbauen. So dass ich schon bei der
Suche nach einer Kleinstadt, glaube ich, nicht nach etwas allzu Malerischem Ausschau
halten wiirde, sondern eher nach der Quintessenz aller Kleinstadte.

PERUCKEN

Die Haarschnitte stellen fiir sich schon ein Problem fiir den Kostiimbildner und die
Maskenbildner dar - meiner Meinung nach brauchte man beinahe mit Sicherheit
Periicken fiir die beiden Kinder. Das ist sehr gefahrlich- Periicken haben die Tendenz,
nun ja, periickenartig auszusehen, also miisste man zusehen, dass man jemanden im
Team hat, der sich auf wunderschone Periicken versteht. Die Perticken erfiillen den
Zweck, dass man sich bei der Terminplanung nicht nach der jeweiligen Haarldnge der
Kinder richten muss. Das ware natiirlich auch moglich, allerdings wiare das sehr
kompliziert - vor allem was die Aufnahme der zeitlichen Abfolge betrifft. Demnach
ware es von groBem Wert, das vorab unter Kontrolle zu bringen.

BiMBAUMS KOSTUM

Mein erster Impuls ware, mich auf vielleicht ein, zwei kaum wahrnehmbare, perfekte
Stiicke in seiner Kleidung zu beschranken. Vielleicht ein greller Farbtupfer durch eine
winzige, makellose Fliege. Oder vielleicht konnten seine Manschetten dem
ausgebeulten Gesamteindruck einen Hauch von feiner Prazision verleihen. Oder
vielleicht ein auBergewohnliches Paar Schuhe - aber die kriegt man natiirlich im Film
nicht oft zu sehen. Die Gelegenheit, seine ganz besonderen, ganz eigenartigen Schuhe
zu sehen, konnte sich allerdings ergeben, wenn er sich wie im Ballett durch das
Friseurgeschaft bewegt.

DER SCHLUSS

Ich fand den Schluss ein wenig unbefriedigend gelost. Vielleicht ist diese Einstellung
mit Bimbaum daran schuld, die dann zum Himmel schwenkt, und ich habe mich
gefragt, ob es nicht sinnvoll ware, mit einer Art Bild von Bimbaum aufzuhoren - in
dem er unverandert, aber mit einem Hauch von Heldentum dargestellt wird - mir ist
nichts eingefallen, wie man das schaffen konnte.

DIE HAARSCHNITTE

Das fallt mir nur eben ein, aber ware es moglich, zusatzlich zu dem Kalender an der
Wand ein paar Zeitschriften herumliegen zu lassen? Vielleicht konnte die, die zuoberst
liegt, eine herbstliche Landschaft auf dem Titel haben, mit einer Menge Wolken, damit
bei einem der Tagtraume die Decke zu flieBen anfangen konnte und man sehen
konnte, wie Willie davonfliegt und die Wolken vorbei- ziehen, als Gegensatz zur
bloBen Wiederholung des Wasserbildes. Jetzt phantasiere ich eigentlich nur noch,
aber ich frage mich, ob das flieBende Wasser nicht mit dem Haarewaschen verkniipft
sein miifite - die Haarschnitte selber sind offensichtlich ein ganz sinnliches Erlebnis.

Es wire doch méglich, dass die Uberblendung auf den Nil oder den Amazonas oder



irgendeine andere gigantische WasserstraBe den Rahmen der Geschichte sprengt und
in den letzten Augenblicken des letzten Haarschnitts das Risiko vergroBert, sehr
gespreizt zu wirken.

Um nochmal auf diese letzten Augenblicke zuriickzukommen - vielleicht sollte man
das Tempo des Films hier quilend langsam machen, damit unser Gefiihl der Sorge um
Bimbaums mangelnde Schnelligkeit noch verstarkt wird. Blatter vielleicht, die ganz
lang- sam von Baumen fallen - vielleicht konnten wir dann leichter an Willies Wunsch
teilhaben, dass Bimbaum sich irgendwie beeilen soll.

Noch eins - vielleicht wiirde es sich lohnen, eine Art Wippe zu bauen, die statt auf
einem einfachen Gelenk auf einer Art Kreuzgelenkwelle gelagert sein miisste. Und ein
Techniker wiirde unten auBerhalb des Kamerawinkels sitzen und die Wippe bedienen,
so dass Bimbaum tatsachlich ein bisschen schweben konnte. Seine Bewegungen
wiirden dadurch kaum wahrnehmbar unwirklich, und kaum wahrnehmbar meine ich
ganz ernst. Ich wiirde mir wiinschen, dass man nicht genau erkennen kann, was den
Effekt verursacht - aber es konnte der zauberhaften Stimmung der Haarschnittszenen
sehr zutraglich sein.

Was sagt ein Kameramann?

DIE FUNKTIONEN DES KAMERAMANNS

Die Ausleuchtung einer Szene ist auf alle Fille meine wichtigste Funktion. Der Aufbau
der Einstellung ist meine zweite Hauptaufgabe, und das geschieht in Zusammenarbeit
mit dem Regisseur. Wenn man zehn Punkte hat, von denen aus man einen
Schauspieler aufnehmen kann, der in einem geschlossenen Raum irgendwas tut, ware
es ideal, beim Aufbau von vornherein die richtige Wahl zu treffen. Hat man erst die
richtige Wahl getroffen, sind neunzig Prozent von dem erledigt, was sie zu tun haben.
Mit anderen Worten, die Aufnahme erledigt sich dann von selbst.

ARBEITSWEISE

Damit der Regisseur am meisten von mir hat und ich meine Arbeit gut machen kann,
miisste ich mindestens einen Monat vor Drehbeginn dazu stoBen. Wenn es sich um
einen komplizierten Film handelt, mit zahlreichen Schaupliatzen und Dingen, iiber die
diskutiert werden muss, brauche ich mehr Zeit - sagen wir, sechs Wochen.

Wahrend dieser Zeit bespricht man sich immer wieder iiber Teilprobleme mit dem
Regisseur. Und man steht in ununterbrochener Diskussion mit dem Ausstatter. Es tut
sich eine Menge - es kostet Zeit, die Schauplitze aufzusuchen, sie zu studieren, wieder-
zukommen. Und dann gibt es grundsatzlich Budgetprobleme, so dass etwas wegfallt
oder dazukommt oder was immer. Je genauer man dariiber Bescheid weiB3, desto
besser arbeitet man.

DER LOOK EINES FILMS

Jeder Film, den ich aufnehme, hat am Ende seinen speziellen Look, denn darauf habe
ich hingearbeitet. Ich meine, ich bin visuell orientiert. Aber dieser Look entsteht aus
dem Handlungszusammenhang. Er ergibt sich niemals, indem man sagt: ,,Wir wollen



diesem Film einen Look geben.*

DIE ZUSAMMENARBEIT MIT REGISSEUREN

Im Idealfall mochte man das Drehbuch Szene fiir Szene mit dem Regisseur
durchgehen. Dabei geht es eigentlich um den visuellen Montagevorgang. Der
Regisseur wird sagen: ,Hier will ich dies und das erreichen, und zwar auf diese und
jene Weise®, und ich sage, was ich davon halte.

Zu allererst muss man feststellen, was er erreichen will, und zweitens muss man
herausfinden, ob das technisch moglich ist. Hat er sich in etwas verrannt, was die
Realisierung des Films unmoglich macht? Vorgekommen ist das schon. Ein guter
Regisseur und ein guter Kameramann unterstiitzen sich gegenseitig - sie halten
einander stiandig auf dem laufenden. Im Grunde arbeitet man als verlangerter Arm des
Regisseurs. Man versucht, die Idee umzusetzen, die Vision umzusetzen, dann die
Grundidee so weit wie moglich auszubauen - man will den Film so groBartig
hinkriegen, wie man kann.

,MULLWAGEN“-~-REGISSEURE

Es gibt eine Menge von mir so bezeichneter ,Miillwagen“-Regisseure. Bei denen macht
man von jedem Schauspieler und aus jedem Blickwinkel der Szene eine Totale, eine
Halbtotale und eine GroBaufnahme. Am Ende hat man ein Dutzend Filmschnipsel, die
sich immer wiederholen, aber man hat keine Vorstellung, wie sie sich zusammenfiigen
lieBen, keine Vorstellung davon, wie der Film werden soll.

Dann ladt man samtliches Filmmaterial im Biiro des Cutters ab, und der macht daraus
einen Film. Ich glaube nicht, dass man so einen guten Film machen kann, weil der
Aufbau von unten herauf fehlt. Das ist nicht Regiefiihren, das ist Berichterstattung.

DER TRICK

Im allgemeinen besteht der Trick bei einem Film darin, dass man etwas hiufig sehr
Kompliziertes nimmt und es auf etwas sehr Einfaches reduziert. Damit die Aussage
beim Publikum gut ankommt. Das ist schwer, weil nicht viele Leute etwas von
Einfachheit verstehen: Sie setzen sie mit ,minderwertig“ gleich.

DIE INTENTION

Ich denke, die Drehbuchautoren tiaten gut daran, einfach auf einem losen Blatt noch
eine Seite mit ihren Intentionen beizufiigen. Diese eine Seite konnte eine groBe Hilfe
sein - wie die Intention aussieht, was fiir eine Geschichte erzahlt wird.

Weil man gelegentlich wahrend der Dreharbeiten den Faden verliert. Man denkt, man
hat alles verstanden, aber man verliert mitten im Film seine Bezugspunkte aus den
Augen. Das ist eines, worauf ich stolz sein kann, dass ich im Allgemeinen nicht den
Uberblick verliere, weil ich, noch ehe wir anfangen, ein bestimmtes Ziel anvisiere.
Dann sage ich vielleicht mittendrin: ,,So war es urspriinglich nicht gedacht, so ist es
auch jetzt nicht gedacht, wir sind auf dem falschen Weg, wir drehen einen ganz
anderen Film.“ Die eigentlichen Dreharbeiten sind eine schwierige Zeit - eine Menge
Leute sind beteiligt, eine Menge Entscheidungen sind in letzter Minute zu treffen, es
ist leicht, den Faden zu verlieren, und es ist korperlich sehr anstrengend. Ich sage



immer, Filmemachen ist wie Kohleschippen, aber die Leute verstehen das nicht.

DA VINCI: DIE AUFNAHME DES HAARSCHNEIDENS

Uber das Haarschneiden miisste man sich noch viel Gedanken machen. Wie erreicht
man, dass sie zauberhaft wirken? Der Regisseur konnte sagen: ,Also, ich mochte, dass
iiberall Haar herumfliegt®, aber das wire falsch, denke ich; das bringt es nicht. Der
zweite Haarschnitt, das ist eine Sequenz, an der ich lange zu kauen hétte.

Aber ich habe eine Idee fiir den ersten Haarschnitt; vielleicht irre ich mich, es ist blo
so ein Gedanke, aber wie wire es, wenn man Bimbaum dabei iiberhaupt nicht sieht.

Man beschaftigt sich mit dem Jungen, und man beschéftigt sich mit dem Haarschnitt,
aber man bekommt nie den Friseur zu sehen. Man hort nur seine Stimme. Man sieht
die Schere, und man sieht seine Hande. Die Szene lauft ab, wie vorgesehen - Willie
unterhalt sich mit Bimbaum. Und man hort Bimbaum. Und die Schldge auf den Kopf
und all das, die Bestimmung der Kopfform.

Aber man sieht nichts als die Schere und die zwei Hande. Die Hiande, die ins Bild
kommen und wieder verschwinden. Die Stimme, die ihren Kommentar dazu abgibt.
Die Hinde miissten was Besonderes sein - kurz und wuchtig oder lang oder so.
Wunder schone Hande.

Wenn man es so angehen wiirde, ware die Szene hoffentlich immer noch
geheimnisvoll, und man hatte etwas zum Aufbauen fiir den zweiten Haarschnitt. Auf
die Art ware man ohne Spezialeffekte ausgekommen, keine Glanzpunkte, kein
Blickfang. Aber vielleicht hdtte man etwas Seltsames und Geheimnisvolles eingefiihrt.
Das Geheimnisvolle konnte sich aus dem ergeben, was wir nicht sehen. Damit hat man
noch nichts kreativ gedndert - man hat realisiert, was dasteht, nur dass man eine Wahl
getroffen hat, wie man es zeigt. Schere, Hinde, eine Mannerstimme. Ist das nicht
schon interessant?

DA VINCI: DIE AUFNAHME BIMBAUMS

Ich finde, Bimbaum sollte immer ein biBchen verschwommen ins Bild kommen.

Folgt man beispielsweise der Idee mit dem ersten Haarschnitt, sieht man ihn
eigentlich erst in der Kiichenszene am gleichen Abend. Hier allerdings wiirde ich nicht
eingreifen - statt ihn anders auszuleuchten als die anderen, wiirde ich lieber die
Aufnahmestruktur anders anlegen.

Damit meine ich, man nimmt die Familie nah oder halbnah auf, und die Unterhaltung
lauft ab - ,,Denk mal, wir haben einen Untermieter, und er wird oben wohnen®, oder
wie der Dialog auch aussieht. Moglicherweise wiirde ich Bimbaum auf der Tiir-
schwelle stehen lassen und ihn ganz aufnehmen, vom Scheitel bis zur Sohle. So sieht
man ihn, aber er ist nicht hundertprozentig anwesend. Er hat nicht die gleiche Prasenz
in der Kiiche wie alle anderen. Aber man miisste darauf achten, dass er nicht zum
Eindringling wird. Er sollte nicht bedrohlich wirken. Nur ein bisschen abgesetzt.

Wenn man wollte, konnte man in der Kiichenszene am Ende, als ihm gesagt wird, er
solle Tempo zulegen, umgekehrt verfahren. Sie sitzen alle am Tisch, und man konnte
die anderen mit ihren Tellern vor sich aufnehmen - die iibliche Dreivierteleinstellung
beim Essen. Aber wenn man dann auf Bimbaum iibergeht, konnte man ihn vom Kinn
an aufwarts zeigen, so dass bei ihm jetzt der Kopf deutlich zu sehen ist, wihrend die



anderen weiter weg sind.

Die Gefahr bei Da Vinci ware, den Film zu kompliziert zu machen. Man sollte sich
strukturell und visuell auf das einfache amerikanische Milieu beschranken.
Andererseits will man erreichen, dass Bimbaum, ohne dass es weiter auffallt, ein klein
wenig anders ist, immer ein wenig seltsam ...

Was sagt ein Cutter?

DIE AUFGABE DES CUTTERS

Die Aufgabe des Cutters besteht nicht darin, etwas herauszuschneiden, sondern darin,
etwas zusammenzufiigen. Es geht darum, eine Geschichte zu nehmen, die aus
zahlreichen verschiedenen Blickwinkeln aufgenommen worden ist, und sehr haufig in
zahlreichen verschiedenen Versionen, und daraus, so gut es irgend moglich ist, einen
Gesamtablauf herzustellen.

Ich bin sicher, dass das dem Prozess des Schreibens sehr nahe kommt. Ich kann nichts
tun, wenn ich nicht weil3, was ich tue und warum. Mit anderen Worten, wie soll man
eine Szene schneiden, noch bevor man wei3, worum es in dieser Szene geht und
warum man sie so schneidet, wie man es tut.

SELBSTVERTRAUEN

Bei jedem Film denke ich erst einmal, dass ich versagen werde, dass ich nie damit
fertig werde, dass ich vergesse, wie man schneidet. Ich werde nicht wissen, wie man es
angeht, ich werde ihn verpfuschen. Man ist groBen Stimmungsschwankungen
unterworfen, wihrend man in einem Film arbeitet. Bestimmte Dinge lassen sich
ausbiigeln, andere nicht - ich bin achtundfiinfzig Jahre alt und kaue immer noch an
den Fingernageln.

DER ROHSCHNITT

Mir ist es lieb, wenn ich so frith wie moglich bei einem Filmprojekt einsteige. Am
liebsten steige ich bei Drehbeginn ein und schneide den Film noch wahrend der
Dreharbeiten. Der Rohschnitt ist fiir mich der wichtigste. Den habe ich gern wenige
Wochen nach Ende der Dreharbeiten fertig. Er darf ruhig eine halbe Stunde langer
sein als der endgiiltige Film. Man beginnt mit diesem amorphen Schnitt, der
normalerweise eine traurige, iiberlange, grauenhafte Angelegenheit ist - der Regisseur
bekommt davon Schiittelfrost. Man hat alles drin, und vom Standpunkt des
Erzahlablaufs gesehen wirkt er scheuBlich, weil alles dauernd wiederholt wird.

DIE ATMOSPHARE IM SCHNEIDERAUM

Der Schneideraum ist ein Ort, an dem sich eine Atmosphare herstellen lasst, in
welcher der Regisseur so unsicher sein darf wie sonst nie in seiner Arbeit, und wo er
trotzdem die Gewissheit hat, dort ausschlieBlich Leute anzutreffen, die ihm bei der
Losung von Problemen helfen wollen.

In jedem Film ergeben sich beim Schreiben des Drehbuchs und bei den Dreharbeiten
Probleme, die irgendwann gelost werden miissen. Der Schneideraum ist die letzte



Stelle, an der sich Probleme des Handlungsablaufs, der Darstellung oder der Regie, die
sich unterwegs angesammelt haben, ausbiigeln lassen. Im Schneideraum hort das
Aufschieben von Entscheidungen auf.

Jeder Film hat, wie ich es nenne, seine ,,Weichteile“. Immer gibt es einen Bereich, in
dem wir uns mit Schwierigkeiten abmiihen, und ich finde, der Regisseur muss das
Recht haben, dariiber vollig aus dem Hauschen zu geraten - und zwar ohne
besserwisserische Losungsvorschlage von wegen: ,,Aha, das war Thnen wohl nicht
selber eingefallen. ,, Mit anderen Worten, die Regisseure miissen sich bei aller
Unsicherheit wohlfiihlen. So unsicher, wie Sie sich vielleicht beim Schreiben fiihlen.

DA VINCI IM ALLGEMEINEN UND MORRIS IM BESONDEREN

Ich finde, dass Morris, der Vater, in der Kurzgeschichte als Figur sehr viel besser
weggekommen ist. Im Drehbuch habe ich gefiihlsmaBig fiir Morris nur wenig iibrig
gehabt. Mir fehlt bei Morris, dass auch er den Verlust empfindet.

Eine Kleinigkeit noch - war es nicht der Postbote, der einen Kopf wie ein Schiffsbug
hat und von Bimbaum verschont wird? Das ist der Begriff, den Morris in der
Kurzgeschichte gebraucht: ,Eine Schonheit“. Im Drehbuch haben Sie das geandert-
hier sagt er, er habe ihn ,recht ansehnlich“ gemacht. Das verdandert die ganze
Bedeutung. ,Recht ansehnlich® ist eine leicht abfillige Bemerkung auf Seiten von
Morris.

Sehen Sie mal - Willie bekommt ein wunderbares Geschenk von Bimbaum. Aber er
bekommt ebenfalls ein Geschenk von Morris, was mir in der Kurzgeschichte sehr
deutlich gesagt wird, nicht aber im Drehbuch: dass namlich Morris sehr wohl versteht,
was ein Kiinstler ist. In der Geschichte sitzen sie Tag fiir Tag im Wohnzimmer und
diskutieren iiber das Haareschneiden - der Vater mochte ebenfalls Kiinstler sein, er
mochte mehr sein als nur ein Handwerker. Und er ist es nicht. Aber man hat das
Gefiihl, er hitte einer werden konnen. Warum sollte er sonst seine ganze Freizeit im
Gesprach mit Bimbaum verbringen? In der Geschichte ist das eine der ganz starken
Sequenzen, als der Vater sich so iiber den Kiinstler freut, den er mit nach Hause
gebracht hat, diesen ekelhaften alten Mann.

Ich glaube, das Gefiihl des Verlusts lieBe sich verstarken, indem sich Morris im
Drehbuch starker in die Beziehung zu Bimbaum einbringt - und sich dann freiwillig
entzieht. Weil er sich dadurch auch von seinem Sohn abwendet. Er wird einen Sohn
haben, der zu einem zweiten Bimbaum heranwachsen wird.

DIE VERANDA-SZENE

Ich wiirde Morris gerne starker hervorheben; ich wiirde gerne das Gefiihl vermitteln,
dass er mehr ist als ein Inventarstiick, das die Aufgabe hat, Bimbaum einzustellen und
wieder zu entlassen und wiitend zu werden.

Diese Szene auf der Veranda, in der Willie mit seinem Freund Dame spielt und Emma
herauskommt und sagt, sie konne es im Wohnzimmer nicht mehr aushalten: ,,Zehn
Tage - wie lange kann man sich eigentlich iiber Kopfformen unterhalten?

Mir gefallt daran nicht, dass Emma mir erzihlt, was in dem anderen Zimmer vor sich
geht. Wenn man das so drehen wiirde, wie es im Skript steht, konnten wir nicht viel
dagegen unternehmen.



Aber ich wiirde das gerne abdecken, damit wir aufnehmen konnen, was sich wirklich
abspielt- drinnen. Wir miissen die Veranda- Szene nicht so knapp bringen, wie Sie sie
geschrieben haben. Ich mochte Morris sehen. Ich mochte Morris zugestehen, dass
auch er das Zeug zum Kiinstler hat, damit wir, wenn wir erfahren, dass Willie einer
werden wird, auch wissen, dass an Morris etwas dran war, das sich in diese Richtung
hatte entwickeln konnen, es aber nicht getan hat. Dieses Gefiihl hat mir gefehlt, weil
sich das Drehbuch zu sehr auf das Vordergriindige konzentriert hat.

Was sagt ein Komponist?

DIE PARTITUR

Es kommt eigentlich gar nicht darauf an, wie hiibsch die Musik ist. Im Film kommt es
nicht auf die Musik an; in der Partitur kommt es nicht auf die Musik an. Es kommt
darauf an, wie zweckmaBig die Partitur fiir den Film ist.

DAS GEHEIMNIS

Ich bin der Meinung, dass die Funktion der Filmmusik unterschwelliger,
psychologischer Natur ist. Ich glaube, dass ein Geheimnis darin liegt, wie der Zuhorer
emotional auf ein Musikstiick reagiert. Ich konnte nicht definieren, wie das ablautft,
aber irgendwie ist diese Reaktion vorhanden. Natiirlich unterscheidet sich Ihre
Reaktion auf eine Mahler-Symphonie von IThrer Reaktion auf eine Platte von Donna
Summer, aber in beiden Fillen passiert etwas mit Thnen. Moglicherweise wird Thnen
das gar nicht bewusst.

Beim Schreiben der Partituren versuchen wir, diese Reaktionen planvoll zu
kanalisieren, damit das Publikum in die eine oder andere Richtung gelenkt wird, ohne
im Grunde zu wissen, warum. Hierin besteht meiner Meinung nach der funktionellste
Nutzen der Filmmusik.

DAS TAUZIEHEN

Wenn der Komponist angeheuert wird, sind die Fronten langst abgesteckt.
Normalerweise stoft der Komponist erst sehr spat dazu, nachdem bereits der
Rohschnitt des Films fertiggestellt ist. Gelegentlich ist schon drei Jahre unter
Beteiligung eines Produzenten, eines Regisseurs, eines Drehbuchautoren und anderer
an dem Projekt gearbeitet worden. Und wenn es Meinungsverschiedenheiten gibt, was
recht haufig vorkommt, finde ich meist den Produzenten auf der einen Seite vor und
den Regisseur auf der anderen. Und nicht nur in Bezug auf die Musik - in Bezug auf
das Projekt ganz allgemein; vielleicht ist der eine dafiir, eine Szene drinzulassen, und
der andere nicht. Wenn ich erscheine, ist jedermann entschlossen, mich fiir die eine
oder andere Seite zu gewinnen. Mit anderen Worten, ich gerate hiufig in ein
Tauziehen. Moglicherweise sagt der Regisseur iiber den Produzenten: ,,Hor nicht auf
ihn, hor auf mich, er versteht den Film nicht, ich bin der einzige, der ihn versteht.“
Und moglicherweise nimmt mich der Produzent beiseite und behauptet das gleiche.
Ich will damit nicht andeuten, dass das jedes Mal passiert, aber mir ist es oft genug
passiert, um mich in meiner Ansicht zu bestiarken, dass es sich um ein gar nicht so
seltenes Leiden handelt.



DAS KERNPROBLEM

Ich bin davon iiberzeugt, dass es bei fast jedem Film mindestens ein halbes Dutzend
Maoglichkeiten gibt, ihn wirksam mit Musik zu unterlegen; ich meine radikal
verschiedene Moglichkeiten mit radikal verschiedenen musikalischen Stilrichtungen.
Daher lautet das Kernproblem: Welche Moglichkeit ist die allerbeste? Mit diesem
Problem habe ich mich herumzuschlagen.

DER ERSTE EINDRUCK

Die fiir mich beste Ausgangssituation besteht darin, dass ich die Rohfassung des Films
das erste Mal sehe, ohne dass andere Leute dabei sind. Ich glaube ganz ernsthaft, dass
einer der wesentlichsten Beitriage, die der Komponist fiir ein Projekt leisten kann,
einfach folgendes ist: Der Komponist ist einer der wenigen Beteiligten, die zu diesem
Zeitpunkt den Film noch nie gesehen haben. Und beim ersten Ansehen erhilt er
tatsiachlichen Einblick in seine Realitét. Er sieht nicht das Drehbuch, wie es vor der
Neufassung gewesen ist, er sieht nicht die frithere Schnittfassung, bevor alle Szenen
anders arrangiert wurden, er sieht genau das, was jetzt auf der Leinwand ist. Diese
gewisse Objektivitat halt nur beim ersten Ansehen an. Und fiir mich ist dieser erste
Eindruck ungeheuer wichtig - weil ich, wenn ich mir den Film zum ersten Mal ansehe,
das Publikum bin.

MUSIK FUR DA VINCI

Ich denke nicht, dass man Da Vinci groB besetzen sollte. Ich meine, das Orchester
sollte nicht groB sein - ich glaube, ich wiirde versuchen, mit so wenigen Instrumenten
auszukommen, wie ich es mir leisten kann. Ich spreche hier nicht vom Umfang der
musikalischen Untermalung, ich spreche von der Klangzusammensetzung.

Beim Schreiben von Filmmusiken kann weniger tatsachlich mehr sein. Das ist der
Grund, warum so viele Kunstfilme musikalisch so eindrucksvoll sind: Die
Arrangements beschrinken sich meist auf wenige Instrumente (haufig wegen des
knapp bemessenen Budgets), und diese Kargheit wirkt kiinstlerisch sehr wohltuend.
Ich personlich zumindest empfinde sowas als ungeheuer ansprechend.

Und ich denke, Da Vinci braucht im wesentlichen zwei musikalische Grundmotive -
das des Jungen und das von Bimbaum.

BIMBAUMS MUSIK

Wenn wir ihm das erste Mal im Geschaft begegnen und der Dialog ablauft, brauchen
wir, denke ich, noch keine Musik fiir ihn. Das Haar schneiden macht ihn zum
Kinstler, daher wiirde ich sein Thema einleiten, sobald er die Schere in der Hand hat
und wir den Mann bei der Arbeit beobachten.

Wir wollen ihn herausheben, er ist ungewohnlich, und vielleicht konnte uns das mit
irgendeiner Dissonanz gelingen. Aber nicht zu stark, wir wollen ihn nicht
furchterregend machen. Das ist alles eine Frage des AusmalRes.

Ich finde, die Schere ergibt einen ganz besonderen, wunderbaren

Sound. Es wire zu hoffen, dass man ihn am Anfang so nehmen kann. wie er ist, aber
dann konnten wir den Originalsound verandern, indem wir ihn elektronisch



sverzerren® oder irgendwie filtern.

Ich ware dagegen, den Scherensound irgendwie zu verniedlichen - zum Beispiel,
indem ich einen Walzer im Scherentempo komponiere. Aber ich glaube, man konnte
sie gut liber ein paar Instrumente driiberlegen, so dass sie Teil der Musik werden -
eine helle, schimmernde Klangstruktur. Ich habe fiir diese Szene hohe Téne im Ohr;
vielleicht wire das Melodieinstrument ein Cembalo, das hell iber eine Anzahl
mittelhoher, gedampfter Streicher getragen wird. Ich bin mir nicht ganz sicher, aber
ich glaube, ich wiirde Bimbaum gern einen irgendwie abgehackten Sound geben. Ich
bin mir nicht sicher, ob seine Musik melodisch sein sollte, dafiir aber vielleicht eckig
mit ungewohnlichen Intervallen; nicht unangenehm, aber harmonisch und melodisch
ungewohnlich.

WILLIES M USIK

Fiir Willie miisste man, glaube ich, ein einzelnes Instrument aussuchen, und daraus
wiirde sich sein Sound ergeben. Das ist ein sehr alter Kunstgriff; ich glaube, er hat
seinen Ursprung beim Ballett oder bei der Oper, wo die Figuren durch bestimmte
Instrumente charakterisiert werden.

Ich weiB nicht, warum, aber zum gegenwartigen Zeitpunkt habe ich fiir den Jungen
eine Klarinette im Ohr.

DER SCHLUSS

Ich weiB3 nicht, ob der Schluss musikalisch so funktionieren kann, wie Sie es im
Drehbuch vorgesehen haben. Sie iiberlassen es der Musik, auf ungewohnliche Weise
die Handlung weiterzufiihren; sie soll uns in die Zukunft fiihren und uns sagen, dass
Willie ein Kiinstler wie Bimbaum werden wird.

Gar nicht so selten wird von der Musik beim Film etwas verlangt, fiir das es keine
eiserne Erfolgsgarantie gibt, und hier diirfte so ein Fall vorliegen. Sie verlangen
obendrein viel vom Publikum, weil es gar nicht darauf eingerichtet ist, Musik als
handlungstragendes Element zu betrachten. Vielleicht hort es sich die Musik. an,
achtet vielleicht gar auf die Orchestrierung, aber wird es tatsiachlich in der Lage sein,
sich mit dem Gedanken vertraut zu machen, dass der Junge Kiinstler werden wird,
und das nur iiber die Musik?

Ich denke, die Angelegenheit wird dadurch noch komplizierter, dass er zunachst mit
der Mundharmonika herumfummeln darf und danach die Gitarre dazukommt und
dann erst das Klavier.

Vielleicht wire es besser, wenn man es folgendermaBen anfinge: Wenn die Gitarre
einsetzt, hort die Mundharmonika auf. Und wenn das Klavier iibernimmt, hort die
Gitarre auf. Moglicherweise konnten wir so den Fortgang der Geschichte klarmachen.
Mit anderen Worten, sobald die Gitarre einsetzt, ist der ,Harmonika“-Teil seines
Lebens vorbei. Er entwickelt sich. Und er ist mit der Gitarre fertig, wenn das Klavier
anfangt - er wachst, wird alter. Ganz am Schluss konnten wir vielleicht die drei
Instrumente zusammenbringen, aber bestimmt nicht vorher.

Ich sage nicht, dass dieser Losungsvorschlag funktionieren wiirde; vielleicht, vielleicht
auch nicht. Das Problem bleibt bestehen: Das Publikum ist nicht dumm, aber wir
verlangen hier etwas von ihm, woran es nicht gewohnt ist.



Fiir mich ware der Schluss die Herausforderung der gesamten Partitur. Bevor ich
versuchen wiirde, sie zu schreiben, wiirde ich mich sehr damit herumschlagen.

Was sagt ein Regisseur?

REGIE

Die wesentliche Aufgabe des Regisseurs besteht darin, sein Drehbuch zu bekommen
und es in Ordnung zu bringen und es spielbar zu machen und es beinahe narrensicher
zu machen. Danach hat er die Aufgabe, den Film so perfekt zu besetzen, wie er kann.

Wenn er diese beiden Aufgaben erledigt, konnte er eigentlich {ibers Telefon Regie
fiihren, weil es darauf nicht mehr ankommt, seine Arbeit ist zu achtzig Prozent getan.
Tatsache ist, dass kein Regisseur es schafft, mit einem jammerlichen Drehbuch und
schlechter Besetzung einen Film dadurch zum Funktionieren zu bringen, dass er Regie
fiihrt. Wenn er andererseits fiir ein ordentliches Drehbuch und anstiandige
Schauspieler gesorgt hat, ist der Rest ein Vergniigen -ich meine damit nicht reines
Vergniigen, zum Teil ist es eine widerliche Angelegenheit, aber ich meine, man hat
dann eine solide Basis, auf der man schopferisch tatig werden kann.

DREHARBEITEN

Die Zeit, die die meisten Beklemmungen verursacht, ist die, in der tatsachlich gedreht
wird, weil man bis dahin den Film vollstandig im Kopf hat. Und es ist sehr schwer zu
erreichen, dass die Szenen allesamt dem entsprechen, was man im Kopf hat.

Weil es kaum etwas gibt, das sich kiinstlerisch verheerender auswirkt als die
Atmosphire bei einer Filmproduktion. Es sind so viele Leute beteiligt, so viele Leute,
die einen belastigen, einem Fragen stellen, Schauspieler, die wissen wollen, welche
Krawatte sie anziehen sollen - man lauft standig Gefahr, sich zu verzetteln, und die
Vorstellung, die man von einer Szene hat, wird von tausend verschiedenen Problemen
zerfressen. Das ist korperlich erschopfend - ich trainiere und bringe mich in Form,
aber die Dreharbeiten sind grundsatzlich eine sehr, sehr schwere Zeit fiir mich.

STUDIOS UND STARS

Wenn ich morgen hinginge und sagen wiirde, ich wolle etwa David und Goliath
verfilmen, dann konnte es passieren, dass das Studio ein Forschungsinstitut
beauftragt, herauszufinden, ob die Offentlichkeit einen biblischen Film zu sehen
wiinscht.

Und wenn sie entsprechende Ergebnisse vorliegen hatten, wiirden sie vielleicht sagen:
»,Na gut, mach das, aber wir wollen David oder Saulus mit einem Star besetzt sehen®,
oder so dhnlich.

Das ist mir durchaus recht, Hauptsache, die groBen Namen passen in den Film. Wenn
ich dagegen hinginge und sagen wiirde: ,,Seht mal, ich habe diesen tollen Jungen fiir
die Rolle des David gefunden und einen alten Schauspieler, der bisher in der Provinz
Theater gespielt hat, und den will ich als Saul besetzen®, dann sagen sie vielleicht: ,Na
gut, mach das, aber wir geben dir nicht mehr als X Millionen Dollar.“



Dann miissen Sie sich entscheiden. Wenn Sie wollen, konnen Sie den Film mit X
Millionen Dollar fertigstellen, oder Sie konnen einen Kompromiss eingehen und einen
Star nehmen und ein grosseres Budget erhalten. Dies ist eine Konstante, dieses
standige SchlieBen von Kompromissen, wann immer man einen Film vorbereitet.

Sobald ich das Startzeichen bekommen habe, hore ich nichts mehr von den
Studioleuten; ich weiB nicht, ob das ungewohnlich ist oder nicht, aber sie lassen mich
in Ruhe. Ausgenommen der Fall Hawaii, wo alles katastrophal lief.

DA VINCI: DER KUNSTLER ALS MISTKERL

Sie haben sich da eine Geschichte vorgenommen, die auf dem Papier recht gut
funktioniert, aber in Threm Drehbuch entdecke ich einige grundlegende Fehler - und
da Sie gelaufig schreiben und sehr klug und sehr begabt sind, haben Sie diese Fehler
kaschiert und versteckt, so dass die meisten Leute sie nicht erkennen wiirden. Aber ich
wire, glaube ich, geneigt, sie aufzudecken.

Da Vinci ist eine Allegorie, und ich habe nicht viel fiir Allegorien iibrig. Die Geschichte
handelt, wie Sie selbst sagen, von einem Kiinstler, der in der modernen Welt nicht
iiberleben kann — andererseits behaupten Sie, sie handle von einem Mann, der eine
Stellung verliert, aber das stimmt nicht ganz. Und wenn es stimmt, ist das ziemlich
langweilig.

Dieser Mann verliert seine Stellung wegen seiner Integritat, seiner kiinstlerischen
Integritat. Schon und gut. Aber Sie machen aulerdem einen Mistkerl aus ihm, und das
ist ein Klischee - dass man sich wie ein Mistkerl auffiihren miisse, um seine Integritit
zu bewahren. Ich glaube, Shaw hat es zum ersten Mal aufgebracht, mit dem Dubedat
in Der Arzt am Scheideweg, und seit damals ist ein populidres dramatisches Konzept
daraus geworden. Ich glaube da nicht dran. Die Leute aus meinem Bekanntenkreis mit
der groBten kiinstlerischen Integritat sind normalerweise zugleich die
professionellsten und riicksichtsvollsten Menschen, wihrend mir leider schon einige
zweitklassige Kiinstler begegnet sind, die sich wie Mistkerle auffiihrten, weil sie
dachten, dadurch automatisch mit Talent und Integritit versehen zu werden.

DA VINCI: DER KUNSTLER IM FRISEUR

Um es gleich zu sagen, der Kiinstler im Friseur ist optisch sehr schwer darzustellen.
Sie haben einige Male in Thren schwiilstigeren Passagen die Wirkung dieser Frisur
geschildert.

Nun ja, Sie haben es soweit gebracht, dass der ScheiBregisseur sagt: ,,Herr im Himmel,
dieser Junge kriegt einen Haarschnitt verpasst, und alle fallen vor Begeisterung in
Ohnmacht.“ Also, ich habe im Leben eine Menge kleiner Jungen und eine Menge
Haarschnitte gesehen, aber ich habe nie einen Haarschnitt zu sehen bekommen, bei
dem ich am liebsten ,Ah und Oh“ geschrien hitte, vor allem nicht in einer Kleinstadt
im Mittelwesten.

Sowas gibt's einfach nicht - es sei denn, man lasst ihn in der ersten Szene eine
Schreckensperiicke tragen oder ein Haarteil aus Schlangen wie die Medusa und bringt
dann Ordnung in die Sache. In dem Fall wire die Geschichte allzu offensichtlich.

Und als dann Willie die Haare geschnitten werden, und Porky sieht es und sagt: ,Was
fiir ein toller Haarschnitt - Sie sagen in Thren Notizen, dass Kinder nicht so



miteinander sprechen. Nun, da haben Sie vollig recht, sie tun's auch nicht. Ich meine,
Sie konnten Willie von hinten ausleuchten, und Sie konnten den Hallelujah-Chor
einspielen lassen und ihn mit Weichzeichner in GroBaufnahme zeigen, damit erzielen
Sie einen gewissen Effekt, aber tatsachlich miihen Sie sich mit etwas Falschem ab.
Kein Junge wird mit seinem Haarschnitt die Welt zum Einsturz bringen.

In der Geschichte ist man bereit, das zu akzeptieren, weil man sich nicht mit der Optik
auseinandersetzen muss, aber im Drehbuch stot man sofort darauf, und da haben Sie
Thren Regisseur soweit, dass er sagt: ,,Was zum Teufel soll ich nur machen?“ Ich wiirde
natiirlich jeden Trick abzuziehen versuchen, den ich kenne - den Jungen von hinten
ausleuchten, seinem Haar eine Art glanzenden Nimbus verleihen - aber ich wire
gezwungen, ihn den ganzen Film hindurch so auszuleuchten, und das kostet
verdammt viel Zeit.

Sie haben da also ein grundlegendes Problem ins fundamentale visuelle Konzept
dieses Drehbuchs eingebaut - und Sie bewegen sich auf sehr diinnem Eis, wenn Sie
einen Haarschnitt als kiinstlerische GroBtat akzeptieren.

DA VINCI: DIE MUNDHARMONIKA-SZENE

In Thren Aufzeichnungen sagen Sie, es wire aufgesetzt, schlecht und gefiahrlich, eine
Szene zu schreiben, die zwischen dem Jungen und Bimbaum eine Beziehung herstellt -
und dann legen Sie los und schreiben eine. Sie schreiben genau das, was Sie als
verkehrt entlarvt haben. Die StoBrichtung der Szene, in der der Junge
Mundharmonika spielt, geht dahin, dem alten Mann etwas Zusétzliches zu geben. Er
schwicht einen Moment lang seine Haltung dem Jungen gegeniiber ab. Heraus
kommt der schrullige, aber liebe alte Mann- der Kiinstler, der genau das sagt, was
jeder junge Kiinstler horen will. Wissen Sie, was ich bei dieser Szene an den Rand
geschrieben habe? ,Bah.“ Gefallt Thnen das, Bill?

DA VINCI: WILLIES VERHALTEN

Er weiB}, dass er seinem Vater weh tun wird - er wire ein Kretin, wenn er nicht wiisste,
dass er seinem Vater weh tun wird, weil Porky es bereits getan hat. Demnach ist dieser
Junge so eitel, nur dran zu denken, wie blendend er mit seinem neuen Haarschnitt
aussieht, dass er es nicht ertragen kann, dass sein Vater seinen Kopf auch nur anriihrt
- ist er etwa plotzlich narzisstisch, in seinen eigenen Haar- schnitt verliebt? Ist das
etwa Thre Hauptidentifikationsfigur? Ich wiirde dem kleinen Bengel einen gehorigen
Tritt in den Arsch verpassen.

Ich schlage das nicht ernsthaft vor, aber wenn er eine Freundin hatte, die an Porkys
Stelle sagen wiirde: ,,Mein Gott, du siehst toll aus“, dann sagen wiirde: ,,Komm, ich
nehme dich mit in mein Bett, und einige Zeit spater sagen wiirde: ,Ich gehe nicht
mehr mit dir ins Bett, weil du nicht besonders gut aussiehst®, das wiirde ihn
motivieren, loszuziehen und sich diesen Haarschnitt machen zu lassen. Zugegeben, ein
Madchen, das sich so verhalt, mag nicht gerade wie ein Madchen mit hohen
menschlichen Qualitaten wirken, aber wir alle treffen nicht immer die beste Wahl, vor
allem, solange wir jung sind. Dann ware der Junge in den Krallen einer alles
verschlingen- den Emotion -Sex, der, wie allgemein bekannt, die Leute zu allen
moglichen Verzweiflungstaten hinreiBen kann. Natiirlich wiirde das den Schwerpunkt
der Geschichte verlagern - sie wiirde sich nun darum drehen, dass ein Junge seinem



Vater weh tut, weil er abge- schleppt werden will. Und Mr. Bimbaum geht dabei floten.

DA VINCI: HIRNGESPINSTE

Dieses Drehbuch enthalt, wie es geschrieben ist, Dinge, die jeden Regisseur die Zahne
fletschen lassen. Ein ,schmerzlich schoner Friihlingstag® — das liest ein Produzent und
sagt: ,,Oh, ein schmerzlich schoner Friihlingstag, das ist prima.“ Der Regisseur sagt:
»~Wann habe ich je einen Friihlingstag als schmerzlich empfunden?“ Dann sagt er zu
seinem Kameramann: ,,Schaff mir einen schmerzlich schonen Friihlingstag her.“

Das sind Hirngespinste - Sie schreiben es, der Produzent liest es, und nachdem ich es
gedreht habe, schauen es sich alle an und sagen:

~Moment mal, das ist keineswegs schmerzlich schon, warum nicht?“
Der Regisseur ist schuld!

Noch so ein Gespinst: wenn wir Porky nach seinem Haarschnitt zu sehen bekommen,
schreiben Sie: ,,Porky, muss man das eigentlich betonen, hat sein auBeres
Erscheinungsbild ungeheuer verbessert.“ Also, was zum Teufel kann ich unternehmen,
um sein verdammtes duBeres Erscheinungsbild zu verbessern, ich habe doch blo83
Haare. Ich soll alles pl6tzlich ganz wunderbar machen, und das mit Haaren!

Eins der geradezu unerhorten Beispiele fiir Hirngespinste entdecke ich in der zweiten
Haarschnitt-Szene - wo der Fluss anders ist als vorher, es ist der Nil oder der
Amazonas - ,aber was auch immer, es verschlagt einem den Atem.“ Herr im Himmel.

Ich frage mich, wie es bei Shakespeare ausgesehen hitte, wenn er so geschrieben
hatte? ,Und die Dammerung ist so schmerzlich schon, wie man es noch nie zuvor
gesehen hat, und der Geist von Hamlets Vater kommt, und er ist der iiberwaltigendste,
beschissen aussehendste Geist, den man je gesehen hat.“

DA VINCI: ABSCHLIEBENDES URTEIL

Eine Menge Fragen, die ich stelle, ein GroBteil meines Angriffs auf eine Vorlage dient
dazu, sie auseinanderzunehmen und zu sehen, ob sie eher wirklich rigorosen Attacke
standhalt. Weil man spiter ohnehin angegriffen wird, ist es ratsam, hier selber zum
Angriff tiberzugehen.

Was Da Vinci angeht, als ich beim Live-Fernsehen war, hatte ich viel mit Vorlagen zu
tun, die schlimmer waren als diese.

GOLDMANS ABSCHLIEBENDE MEDITATION UM URTEIL DES REGISSEURS

Ziemlich vernichtend. Aber auch ziemlich hilfreich. Weil der Regisseur (Geroge Roy
Hill aka ,,Hili“) sich so gut auf Geschichten versteht wie kaum ein Regisseur, mit dem
ich in Beriihrung gekommen bin.

Das soll nicht heien, er sei ohne Fehl und Tadel. Er hasst es tatsachlich, wenn ein
Drehbuch zuviel ,hirnspinnert®, wie er es nennt - das geht vielen Regisseuren so. John
Schlesinger gefielen die Gespinste nicht, die ich in Marathon Man eingebaut hatte -
aber er nahm den Auftrag an.

Ich finde Hili, er hat mit der Mundharmonika-Szene ganz und gar unrecht - sie ist



streng und hart gedacht. Hier ist Bimbaum total arrogant.
Hili hat vieles gesagt, womit ich nicht einverstanden bin - aber er konnte recht haben.

Ich bin nicht der Ansicht, dass Bimbaum ein Mistkerl ist, und ich bin nicht der
Ansicht, dass der Kunstler als Mistkerl ein Klischee ist, aber Hili konnte recht haben.

Ich bin nicht der Ansicht, dass es im Drehbuch um ein Kind geht, das seinem Vater in
den Riicken fallt -- aber Hill konnte recht haben.

Und ich bin der Ansicht, dass Haarschnitte diese Wirkung haben konnen, ich bin der
Ansicht, dass sie Wunder wirken konnen. Ich bin bei vielem, was hier gesagt wurde,
gegensatzlicher Meinung. Aber wenn einem ein sehr gescheiter Mensch das Privileg
seiner Weisheit zukommen lasst, hort man besser zu. Von allen Da-Vinci-Interviews
her gesehen, stand Hill mit seinen Ansichten groBtenteils allein da. Aber das heifit
nicht, dass er unrecht hatte. Und falls die anderen teilweise oder ganz mit seinen
Erkenntnissen iibereingestimmt hitten, hieBe das nicht unbedingt, dass ich unrecht
habe. Aber die Moglichkeit besteht.

Wenn einem gentigend Leute erziahlen, dass man besoffen ist, ist einem
Drehbuchautor die Uberlegung anzuraten, sich ein wenig hinzulegen.



